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v  PRAZE 
NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPEC! 


IGNÁT  HERRMANN: 


^         v  o. 


FELICKUV  ROMAN 


DlL  DRUHÝ 


V  PRAZE 

NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPfiC 


Právo  překladu  do  všech  jazyků  i  jakéhokoli 

zdramatisování  neb  zfilmování  a  všechna  práva 

vůbec  autor  si  vyhrazuje. 


TISKEM  ČESKOSLOVENSKÉ  GRAFICKÉ  UNIE  A.  S.  V  PRAZE  1935 


FELICKUV  ROMAN 

DÍL  DRUHÝ 


Změna,  která  se  s  Felíčkem  udala,  měla  na  další 
jeho  vývoj  účinek  příznivý.  Nový  tento  život  již 
se  nepodobal  živoření  mořské  cibule  za  bezeslun- 
ným  oknem  tet  Severýnových,  na  které  vůbec 
nebylo  patrno,  zdali  roste  či  domírá,  a  ve  které 
Felíček  viděl  podobenství  života  vlastního.  Teď 
vyrůstal,  tělesně  znenáhla,  rychleji  duševně.  Za- 
tím sice  neměnila  se  jeho  nesmělá,  ostýchavá 
povaha,  ale  den  ode  dne  pozbýval  bojácnosti, 
která  mu  byla  vštípena  stálým  bržděním  obou 
tetek,  věčným  jejich  napomínáním  a  umlčová- 
ním. U  strýce  ni  v  dílně  nikdo  ho  nezakřikoval: 
„Nechal  toho!  —  Položil  to!  —  Na  to  se  neptal!  — 
Tomu  on  ještě  nerozumí!''  Tak  slýchal  u  tet  co 
den  a  téměř  deset  let.  A  mrzelo-li  je  promluviti, 
upřely  naň  jen  těžký,  káravý  pohled,  který  ho 
zastrašoval  skoro  ještě  více  než  nevrla  slova. 
V  tom  bylo  všecko  jejich  vychovatelské  umění. 
Svou  staropanenskou,  na  všechny  knoflíky  upja- 
tou zdravovědou  zhýčkaly  a  zchoulostivěly  jeho 
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tělo  —  Felíček  do  šestnácti  let  neokusil  vykou- 
pání v  širé  Vltavě;  a  místo  duše  vypěstovaly 
v  něm  pouhou  dušičku,  skrčenou  a  jako  ve  dvě 
dřevěné  desky  smáčknutou.  Felíček  bezmála  se 
podobal  těm  nebohým  drobným  klášterním  cho- 
vancům, kteří  v  netvárném,  hranatém  stejnokroji, 
černém  nebo  šedivém,  byli  časem  jeptiškami  vo- 
děni  po  pražských  ulicích,  ubledlí  a  zaraženi, 
kráčející  beze  slova  jako  hluchoněmí  a  ztrácející 
se  kdesi  jako  pouhé  přízraky.  —  Byl  svrchovaný 
čas,  že  se  z  toho  zajetí  vyprostil.  Jinak  by  z  něho 
byl  vyrostl  hastroš  do  zelí.  Pod  krovem  strýco- 
vým padala  s  něho  pouta  nemoudrého  káznění 
nemoudrých  tetek.  Ponenáhlu  setřásal  se  sebe 
zbytky  naučené  a  naháněné  úzkostlivosti.  A  v  díl- 
ně Turýnkově  se  učil  jisté  samostatnosti.  Byla  to 
zatím  samostatnost  až  směšně  nepatrná,  ale  po 
všem,  co  předcházelo,  byl  takový  počátek  nevy- 
hnutelný. 

Časem  se  zarazil  v  práci,  nevěda,  kterak 
dále.  Neodvážil  se  s  otázkou  k  tovaryši,  pilně  za- 
městnanému, netroufal  si  na  staršího  učně  Tondu, 
aby  se  mu  snad  nevysmál.  Nemohl  se  zbaviti 
pocitu,  že  ho  ti  dva  v  dílně  nepříliš  rádi  vidí, 
poněvadž  je  z  jiného  těsta  a  že  přišel  na  řemeslo 
s  jinou  přípravou. 

V  takové  chvíle  se  zdálo,  že  má  Turýnek  dva 
páry  očí,  taky  jedny  za  ušima  kdesi.  Neboť  mistr 
postihnuv,  že  práce  na  stole  jinochově  ztichla, 
obrátil  se  k  němu  a  otázal  se: 


u 

„No,  no,  Felíčku,  kdepak  se  nám  uzlík  za- 
drhl?" 

Ale  již  sám  postřehl,  v  čem  nový  učeň  uvázl, 
přistoupil,  ukazoval: 

„Tedy  teď  takhle,  mládenče." 

A  později  říkal  dobromyslně: 

„A  Felíčku  milej,  to  si  musíme  pomoci!  Po- 
padnout šnycar  nebo  nůžky,  kostku  a  pravítko 
—  říznout,  střihnout,  propíchnout,  založit  —  nu, 
jde  to  tak?" 

A  již  sám  konal,  k  čemu  slovy  radil,  a  pojed- 
nou Felíček  viděl,  že  to  bylo  pouhé  Kolumbovo 
vejce.  Byl  učelivý,  žádnou  věc  nemusil  mu  Tu- 
rýnek  dvakrát  ukazovati. 

A  když  byl  jinoch  na  chvíli  někam  poslán, 
řekl  Turýnek  tovaryši,  několikátému  to  již  vy- 
učenci svému: 

„Nesmíš  ho  tak  nechávat  na  holičkách,  Voj- 
těše.  Podívej  se  na  něj  chvílemi.  Není  o  tu  chvilku 
zahálky,  ale  aby  nepozbyl  kuráže." 

„Dyť  je  to  študent,"  řekl  tovaryš. 

,,No  ano,  Vojtěše,  ale  tomuhle  ho  na  gymna- 
siu neučili.  Vzpomeň  si,  jak  i  tebe  jsem  někdy 
musil  strčit  nosem  do  klihu,  abys  věděl,  jak  máš 
co  namazat.  Nech  být,  knihař  z  něho  bude  chla- 
pácký." 

Zdálo  se,  že  mistr  dobře  předpovídá.  Na- 
darmo Felíček  nevychodil  šest  latinských.  Tova- 
ryš Vojtěch  vypěstil  v  sobě  hlavně  smysl  pro  for- 
máty knih,  pro  jejich  rozměry  a  tloušťku.  Felíček 


12 

však  zapamatovával  si  nejen  to,  ale  jako  vycvi- 
kovaný  čtenář  všímal  si  taky  přesných  názvů 
knih  a  jmen  spisovatelů,  a  za  krátký  čas,  byla-li 
po  nějaké  knize  sháňka,  věděl  zpravidla  nejlépe, 
kde  leží,  ve  kterém  stohu  se  utopila.  Ve  chvílích 
prázdně,  za  odpočinku  po  obědě  nahlížel  i  do 
knih.  Byla  to  zvídavost  řemeslná  i  čtenářská. 
Chtěl  věděti  nejen  jak  se  váže,  ale  i  co  do  díla 
přichází.  Netrvalo  dlouho,  a  byl  takřka  živým 
rejstříkem  všeho,  co  tu  na  stolech  a  v  policích  le- 
želo a  na  vazbu  čekalo.  Potom  již  se  Turýnek  ne- 
ptával  tovaryše  nebo  Tondy,  ale  obracel  se  přímo 
k  Felíčkovi.  ,,  Hochu,  kde  pak  máme  toho  stafra- 
menta  —  nějaký  přírodopis  to  byl,  pan  učitel  Sou- 
ček to  přinesl,  potkal  jsem  ho  včera,  hartusí  na 
to.  A  zlořečená  kniha  jako  by  se  do  pekla  horou- 
cího byla  propadla!'' 

Felíček  šel,  sáhl,  knihu  vylovil. 

,, Sláva,  Felíčku!  Tu  máš,  dej  se  do  ní,  sešívej. 
Ty  máš  oči  na  tajného  u  policie,  a  to  si  zachovej. 
Prožluklá  kniha  schová  se  ti  někdy,  máš  ji  třeba 
před  nosem  a  nevidíš  ji,  nezaštěkne!" 

Několikátý  již  týden  byl  Felíček  v  učení,  když 
se  jednoho  večera  vrátil   k  strýci   hodně  pozdě. 

„Kde  jsi  chodil,  hochu?** 

„Odnášel  jsem  vázané  knihy  k  panu  doktoru 
Nežernému  na  Poříčí.  Povídal  mistr,  že  musím 
i  k  zákazníkům  docházeti.** 

„V  tom  taky  mu  dávám  za  pravdu.  Musíš  se 
mezi  lidmi  otrkati.  A  pan  doktor?** 
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,, Prohlížel  knihy,  je-li  vše  v  pořádku  a  tak, 
jak  si  poručil.  Zdržel  mě  chvíli." 

Na  Felíčkovi  bylo  patrno,  že  má  ještě  něco 
na  srdci. 

,,A  bylo  něco  v  nepořádku?''  otázal  se  strýc. 

,, Všechno  bylo  v  pořádku,  strýčku.  Ale  pan 
doktor " 

Felíček  vázl. 

„Nu,  což  pak?" 

Všecek  červený  dopověděl  jinoch: 

„Pan  doktor  mi  dal  tři  šestáky  od  cesty." 

Felíček  vytáhl  z  kapsy  nohavice  ruku  a  na 
dlani  ukazoval  strýci  tři  desetníky. 

,, Nechtěl  jsem  je  vzít,  ale  pan  doktor  málem 
by  se  byl  rozhněval.  Prý  jsem-li  takový  pán " 

Pan  Diamant  se  usmál,  na  spáncích  se  mu 
objevily  vraní  drápky. 

„A  tebe  to  uráží?  On  arci  pan  doktor  nemůže 
vědět,  že  jsi  sextán  a  že  máš  doma,  čeho  potře- 
buješ. Nedělej  si  svědomí,  a  dá-li  takový  pán,  jen 
to  vezmi,  zvláště  kdyby  se  měl  hněvati.  Hochu, 
jsou  jiní  pánové  na  světě,  kteří  přijímají  zpro- 
pitné,  aby  něco  buď  udělali  nebo  neudělali,  a  ně- 
kdy za  ně  vykonávají,  co  by  nemohli  s  dobrým 
svědomím  srovnati,  kdyby  toho  svědomí  měli.  — 
Ale  tedy  aby  tě  ta  diškerece  nepálila,  dej  tři  šes- 
táky zítra  svému  kolegovi  v  učení,  a  tak  učiň 
vždycky.  Myslím,  že  toho  tím  nerozhněváš.  Uše- 
třil nohou,  bude  mít  odměnu  a  ty  u  něho  dobré 
oko.  To  taky  za  něco  stojí." 
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Za  nějaký  den  potom  řekl  strýc  Dominik: 

„Kouří  váš  tovaryš  taky?" 

„Kouří,  strýčku,  krátké." 

,,Tedy  tuhle  máš  kuba,  Felíčku.  Až  uznáš 
chvíli,  dej  mu  je  a  řekni:  Strejda  mi  nabídl  dout- 
ník, ale  poněvadž  sám  ještě  nekouřím,  můžete  jej 
vykouřit  za  mne.  Časem  přineseš  mu  zas  nějaký. 
Víš,  abys  taky  u  toho  měl  dobré  oko.  Je  to  pouhá 
pozornost,  a  Turýnkovi  hoši  tě  budou  více  návi- 
děti.  Rád  bych,  aby  se  k  tobě  všichni  tam  vlídně 
chovali." 

Felíčka  tato  strýcova  starost  až  dojala.  Nač 
na  všechno  myslí,  aby  mu  měkčeji  ustlal! 

Minulo  léto,  a  již  se  taky  překlonila  větší  část 
podzimku,  byl  deštivý  a  mlhavý  listopad.  Dni 
se  zkrátily,  Felíček  odcházel  z  domova  za  tmy  a 
dávno  již  byl  hluboký  večer,  když  se  vracel 
z  práce.  Strýc  Dominik  do  té  doby  těžce  nesl 
kalné  dni  podzimu,  kterými  všechen  jeho  život 
zesmutněl,  rok  od  roku  bylo  mu  léto  kratší,  zima 
delší.  Když  se  nade  vším  rozestřela  podzimní  sy- 
chravina  a  když  se  okázal  prvý  řídký  sníh,  tu 
panu  Dominikovi  bylo,  jako  by  se  nad  ním  svět 
a  život  uzavíral  a  jako  by  hleděl  v  bezednou  a 
beznadějnou  hlubinu.  Tesklivě  počítal  tu  léta, 
po  každé  v  něm  zaklovala  myšlenka:  Jak  dlouho 
ještě  to  potrvá?  Zdali  šťastně  přepluji  také  tuto 
zimu?  Pak  nemíval  jiné  útěchy  než  večery  v  ho- 
stinci a  nemohl  se  dočkati  chvíle,  až  zapadne  ve 
svou  denní  společnost.  Pohříchu  však  i  tato  stará 
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družina  se  ponenáhlu  tenčila.  Čas  od  času  ubýval 
z  ní  člen.  Buď  jej  smetl  podzimek,  nebo  odchá- 
zel v  drsném  únoru  či  v  ošidných,  záludných 
dnech  časného  jara.  Po  každé  takové  ztrátě  sedá- 
vali zbývající  stolovníci  zamlklí.  Vyhýbali  se  sice 
úzkostlivě  zmínce  o  nebožtíku,  ale  všichni  na  něj 
vzpomínali  a  všichni  měli  mrazivý  pocit,  že  tu 
kdesi  nad  nimi,  až  u  samého  stropu,  sedí  nevidi- 
telná, ale  vidoucí  příšera,  cení  žluté  zuby  a  po- 
supnými  prázdnými  jamkami  zkoumá,  kdo  z  nich 
dozrává  na  další  žeň.  Potom  se  rozmávne  holým 

hnátem,  kosa  zasviští .  Ba,  některým  z  těch 

starců,  kteří  vypadali,  jako  by  již  napolo  žili 
na  onom  světě  a  měli  nevysvětlitelný  a  nezba- 
dány styk  s  tajemnostmi  všeho,  co  leží  za  hro- 
bem, zdálo  se  již  nyní,  že  slyší  podivný  svist  ve 
vzduchu.  To  ta  příšera  přejížděla  kostnatým 
prstem  břit  kosy,  jako  by  ji  brousila.  Všichni  sice 
stýskali  na  život  a  jeho  trampoty,  skoro  všichni 
naříkali  si  na  nějaký  neduh,  z  něhož  ,,jen  ta  Zu- 
batá je  vysvobodí'',  jak  se  bezděky  utěšovali,  a 
přece  všichni  se  obávali  toho  neskonale  trudného 
dne,  jehož  večera  již  nedožijí.  Trochu  směšné  pří- 
chuti dodávala  té  obavě  starost  jejich,  aby  ne- 
odešli na  sklonku  měsíce  nebo  na  samém  po- 
čátku nového,  před  vyplácením  pensí.  Stalo  se, 
že  pan  vrchní  inspektor  Šafránek,  vrátiv  se  jed- 
noho dne  od  hlavní  pokladny,  kde  přijal  výslužné, 
zachvácen  byl  mrtvicí  dříve,  než  si  peníze  doma 
ještě  jednou  přepočítal.  Tu  jeho  druzi,  když  se 
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vraceli  z  pohřbu,  navzájem  si  povídali:  „Ale 
štěstí  měl  při  všem  tom!  Peníze  si  vybral."  Jak 
asi  o  svém  štěstí  soudil  sám  pan  vrchní  inspektor 
Šafránek,  nikdo  nezvěděl.  Nebo  již  se  o  tom  ne- 
mohl vyjádřiti.  — 

V  prvý  ten  podzim,  kdy  u  sebe  měl  společ- 
níka Felíčka,  kráčel  pan  Dominik  o  něco  veseleji 
než  poslední  léta.  Byli  dva,  panu  Dominikovi  ne- 
projíždělo  již  skučení  Meluziny  za  nocí  všemi 
kostmi.  Stará  Vopičková  skoro  co  večer  poznovu 
naložila  do  kamen  a  v  obou  ložnicích  se  rozestí- 
ralo  příjemné  teplo.  Felíček  vyprávěl  strýci 
o  svých  zkušenostech  v  dílně  a  někdy  mu  i  před- 
čítal z  knihy,  kterou  mu  mistr  Turýnek  potají 
zapůjčil,  aby  neviděl  tovaryš  Vojta  nebo  učeň 
Tonda.  „Nedělalo  by  to  dobrotu,"  říkával,  „vyná- 
šeli by  mi  to  taky."  Ale  to  tak  říkával  jen  pro 
strach  židovský.  Hoši  bez  dovolení  si  vynášeli 
všeliké  knížky  do  svého  brlohu,  a  tam  je  při  malé 
lampičce  pročítali.  Ovšem  si  vybírali  knihy  jiného 
rázu,  než  o  jaké  zadával  nový  učeň,  který  měl  vy- 
broušenější vkus. 

Pan  Dominik  naslouchával  Felíčkovi,  ale  přes 
tu  chvíli  volal  ke  svému  předčitateli: 

,,Halt,  Felíčku,  to  zas  je  zatrápené  slovíčko, 
kterému  nerozumím.  Řekni  mi  to  po  němečku." 

A  když  Felíček  přetlumočil,  říkával  starý  pán: 

„Ale  šlaka  tedy,  hochu,  proč  se  taková  slova 
píší!  Lícen  —  údobí  —  neochvějný  —  úchvatný  — 
kdo  tomu  má  rozumět!"  . 
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,,Já  rozumím  předobře,  strýčku/'  pozname- 
nával Felíček  skromně.  ,,A  ve  škole  jsme  všichni 
rozuměli/' 

,,E,  hochu,  to  jsou  zbytečné  vymyšlenosti! 
Kam  s  tím!  Řekni  to  dole  Vopičkové,  uvidíš,  jak 
na  tebe  tlamu  otevře." 

„Vopičková  snad,  strýčku.  Ale  čtenář  inteli- 
gentní   " 

Felíček  se  zarazil.  Zdálo  se  mu,  že  se  zaběhl, 
že  by  strýček  mohl  býti  uražen,  nejsa  pokládán 
za  inteligentního  dost.  Ale  pan  Dominik  poslou- 
chal dále  trpělivě  a  dokonce  se  snažil,  aby  stačil 
chápati  vše,  co  mu  jest  předčítáno.  Jen  někdy 
ještě,  když  lezl  do  postele,  vrčel  k  sobě: 

„Zatrápená  slovíčka!  Úbor!  Zejtra  to  dám 
pánům  u  Ježíška  hádat  —  ať  se  propadnu  i  s  postelí, 
uhodne-li  někdo,  co  to  je.  Nač  se  to  vymejšlí!" 

Potom  se  chopil  své  Bohemie,  ale  po  několika 
řádkách  klížily  se  mu  oči.  Skoro  jen  po  paměti 
se  chopil  plechového  kornoutku,  překlopil  jej  na 
plamen  svíčky  a  za  pět  minut  chrupal  pevným 
spánkem  přes  všechny  záhady  jazykové  —  a 
chrupal  až  do  rána. 

Potom  jednoho  večera  strhl  se  špalíčkového 
kalendáře  —  čili  bloku,  jak  pan  Dominik  po 
starém  zvyku  důsledně  říkal  —  lístek  uplynulého 
právě  dne,  chystaje  si  tak  již  zítřek.  Při  tom  od- 
hrnul i  cíp  lístku  dalšího,  a  náhle  zvolal: 

„Saprlot,  Felíčku!  Pozejtří  dvacátého  listo- 
padu je  tvůj  svátek.  Ani  jsem  nevěděl." 
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Na  lístku  pod  velikou  dvacítkou  bylo  vy- 
tištěno písmem  rovněž  hodně  tučným:  Felixe 
z  Valois. 

Felíček  se  zarděl  nad  pozorností  strýcovou, 
ale  neodpovídal  ihned. 

„To  si  uděláme  dobrý  den,  kamaráde,"  dodal 
pan  Dominik. 

Rád  se  chápal  v  pokročilou  tu  dobu  každé  pří- 
ležitosti, aby  něco  mohl  oslaviti.  Zkracoval  si  tak 
šerý  podzimek  a  zimu. 

,, Vlastně  strýčku "  napověděl  Felíček. 

„Což  pak  vlastně?" 

„Vlastně  můj  svátek  není  dvacátého  listo- 
padu. Tetinky  ovšem  to  tak  zavedly." 

„Cožpak  tetinky  skládaly  kalendář?  To  dě- 
lají na  hvězdárně,  a  svaté  k  tomu  dodává  kon- 
sistoř." 

,,Ale  pokud  jsem  byl  malý,  u  Turýnků,  slaví- 
vali  mé  jmeniny  dvacátého  prvého  května.  Pěs- 
tounka  říkala,  že  to  je  tak  správné,  a  vždy  v  ten 
den  mi  přinášela  z  trhu  kytici  šeříku  nebo  jiné 
květiny.  Ale  když  jsem  přišel  k  tetinkám,  poví- 
daly, že  to  není  v  pořádku.  Svatý  Felix  květnový 
byl  prý  pouhý  kapucínský  fráter  v  Římě,  ale 
mým  patronem  že  jest  svatý  Felix  Valoiský,  a  to 
prý  byl  královský  princ  a  zakladatel  řádu  k  vy- 
kupování křesťanských  otroků  z  tureckého  zajetí. 
Tedy  mi  svátek  přeložily  na  dvacátého  listopadu." 

Na  tváři  páně  Dominikově  povyskočil  úsměv, 
vyšlehly  vraní  nožky  podle  očí,  a  staroch  řekl: 
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„Ale  to  taky  je  tvým  tetinkám  podobné.  Od- 
jakživa hledaly  protekci  a  honoraci,  taky  na  nebi. 
Nakonec  je  to  snad  jedno,  svatý  jako  svatý.'* 

„Pravda,  strýčku,'*  přisvědčil  jinoch.  ,,Ale 
v  květnu  bývalo  to  veselejší.  Bylo  jaro,  teplo,  a 
vždy  již  byly  květiny.  Zdá  se  mi,  že  posud  čiji 
vůni  pěstounčiných  kytic.** 

„Kolik  pak  těch  pugétů  můžeš  pamatovati?** 
pronesl  strýc  s  pochybou.  ,, Vždyť  jsi  byl  pouhé 
dítě.** 

„Pravda,  strýčku,  snad  vzpomínám  na  dva, 
nanejvíc  na  tři  takové  dny.  Ale,  věříte-li,  že  se 
mi  vždy  zdá,  jako  by  to  bylo  trvalo  mnoho  let?** 

Strýc  Dominik  mávl  pravicí  ke  hlavě  a  přejel 
dlaní  čelo,  jako  by  mouchu  zaháněl.  Ale  to  snad  se 
mu  vybavila  taky  nějaká  stará  vzpomínka.  Hleděl 
chvilku  na  Felíčka,  pokývl  hlavou  a  promluvil: 

„Pravdu  máš,  hochu.  Po  letech  —  po  letech 
se  takové  vzpomínky  v  mysli  prodlužují.  Trvá- 
valo cosi  jen  rok,  ba  jen  jediné  léto,  a  člověku 
pak  po  mnoha  letech  připadá ** 

Nedopověděl.  Zasmušil  se,  rty  se  sevřely, 
zraky  jeho  zaletěly  k  oknu,  ale  venku  za  oknem 
byla  tmavá  listopadová  noc.  V  hloubi  této  tmy 
bylo  dávno  utopeno  vše,  nač  pan  Dominik  teď 
pomyslil.  I  vrátil  se  pohledem  k  Felíčkovi  a  řekl: 

„Tedy  ti  povím,  hochu:  když  ti  tetinky  pa- 
trona vyměnily,  uděláme  to  taky  tak  a  vrátíme 
se  zase  k  tvému  májovému  svatému  kapucínu. 
Jsi  srozuměn?*' 
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,,Jseni,  strýčku,"  řekl  Felíček  potěšen. 

„Ale  abys  nebyl  o  nic  ošizen,  pro  letošek  osla- 
víme tvůj  svátek  pozejtří,  naposled.  Souhlasíš?" 

,,Jak  uznáte  za  dobré,  strýčku,"  řekl  Felí- 
ček .  .  .  ,,Byl  bych  se  dočkal  až  do  května." 

,, Cožpak  víme,  kam  se  kdo  z  nás  do  května 
poděje!  Pozejtří  máme  svatého  Felixe  —  Felíčkův 
svátek.  Bašta." 

Druhý  den,  v  předvečer  svátku  svého,  když 
se  Felíček  vrátil  z  práce,  přivjtal  ho  strýc  v  ná- 
ladě jaksi  povznesené,  slavné,  a  řekl: 

„Tak  vidíš,  že  zítra  musí  býti  tvůj  svátek. 
Kdybych  to  nebyl  už  včera  sám  ustanovil,  roz- 
hodly to  tetinky  —  vlastně  tetka  Viléma.  Tuhle 
ti  přinesla  vázané." 

A  podával  Felíčkovi  objemný  balík. 

„Totiž  holka  to  přinesla,  ale  tetka  přišla  s  ní. 
Košile  ti  ušily,  punčoch  napletly,  kapesní  šátky 
ovroubily,  teplý  oděv  na  zimu  prý  v  tom  je,  a  kra- 
vátky  a  čert  ví,  co  ještě.  A  vzkazuje  ti  gratulaci  — 
od  obou,  toť  se  ví  —  a  mnoho  zdraví  ti  přeje.  No, 
máš  radost?" 

„Mám,  strýčku." 

Ale  Felíček  to  řekl  nějak  váhavě  a  výraz  jeho 
nenasvědčoval  radosti  přílišné.  Posud  nevěděl  nic 
o  svém  dědictví,  nevěděl  taky,  co  byl  strýček  se 
slečnou  Vilémou  ujednal,  a  nevěděl,  že  tyto  dárky 
byly  pořízeny  vlastně  za  jeho  peníze.  Nenadálé 
obdarování  jej  zavazovalo  a  tísnilo.  Neočekával 
od  milých  tetinek  již  pranic. 
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,,Neřekl  jsem  tetce  Míně  ani  slova,  že  budeme 
oslavovati  patrona  tvého  zase  v  květnu.  Rozumíš 
mi?  My  dva  na  jaře,  tetky  budou  choditi  v  pod- 
zimku —  budeš  míti  dva  svátky  a  dvoje  vázané. 
Podívej  se,  jak  je  strejda  mazaný." 

Pan  Dominik  se  zasmál  vlastnímu  taškářství. 

„A  ještě  něco,  hochu.  Zatím  jsem  poděkoval 
za  tebe,  ale  myslím,  že  se  sluší,  aby  ses  poděkoval 
také  ty.  Mohlo  by  to  být  v  neděli  dopoledne." 

„K  tetinkám?"  vyhrkl  Felíček,  a  balíček  div 
že  mu  nevypadl  z  rukou. 

,,No,  neboj  se,  hochu,  půjdu  s  tebou.  Nemůže 
tě  potkat  nic  nepříjemného." 

Felíček  již  kladl  balík  na  židli  a  řekl: 

„Jak  poroučíte,  strýčku." 

Řekl  to  všecek  sklíčen,  jak  odsouzenec. 

„Neporoučím,  hochu,  jen  radím.  Je-li  ti  to 
však  tuze  proti  srsti,  počkáme  ještě." 

Zraky  strýcovy  utkvěly  zkoumavě  na  tváři 
jinochově. 

Felíček  sepjal  ruce. 

„Strýčku,  nehněvejte  se  na  mne.  Ale  ještě  ne- 
cítím dost  odvahy,  abych  se  postavil  tváří  v  tvář 
tetinkám.  Snad  bych  se  mohl  poděkovati  zatím 
dopisem.  A  pak  někdy  později " 

Nenadal  se  Felíček,  že  po  jeho  slovech  rozloží 
se  na  tváři  strýcově  výraz  uspokojení,  a  nechápal 
toho.  Panu  Dominikovi  bylo  jeho  vzpírání  právě 
vhod.  Felíčkova  ochota  k  návštěvě  byla  by  v  něm 
vzbudila  žárlivost.  Chtěl  míti  chlapce  pro  sebe. 
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nechtěl  se  o  něj  s  nikým  děliti.  Ani  na  hodinu. 
Zamnuv  dlaněmi  řekl: 

„Dobrá,  Felíčku,  napíšeš  psaní.  Na  visitu 
máme  Času  dost." 

Jinoch  se  zaradoval.  Toto  rozhodnutí  bylo  mu 
nejmilejším  darem.  A  teď  teprv  upřímně  se  těšil 
na  zítřek. 


II. 


Neděle  a  měsíce  ubíhaly  a  zapadaly  v  toku 
všedního,  jednotvárného  života,  a  již  všichni,  kdo 
měli  jakýkoli  zájem  na  osudech  jinochových, 
uvykli  myšlence,  že  se  Felíček  nadobro  se  školou 
rozžehnal.  Již  i  stará  Vopičková  V  přízemním 
svém  kutlochu  se  spřátelila  s  nepochopitelným 
obratem  v  prvém  patře,  a  té  to  dlouho  nešlo  na 
rozum.  Po  mnohém  přemýšlení  o  té  věci  si  vy- 
mudrovala,  že  asi  milostpán  domácí  má  zvláštní 
příčiny,  proč  dal  mladého  pána  na  řemeslo.  Nebo 
o  tom,  že  si  tak  Felíček  sám  rozhodl,  ani  se  babce 
nezazdálo.  Je  v  tom  asi  nějaká  rodinná  sudba.  Vo- 
pičková vůbec  od  samého  počátku  měla  všeliké 
pomyšlení  o  vzájemném  poměru  a  vztahu  milost- 
pánově  k  jinochovi,  který  jednoho  dne  tak  nena- 
dále vpadl  do  domu  a  do  domácnosti  jejího  ve- 
litele a  tak  se  v  ní  usadil,  jako  by  tam  právem 
náležel.  Vědělať  ona,  že  se  na  světě  dějí  věci  velmi 
podivné,  a  tím  podivnější,  čím  větší  panstvo. 
Vzdálená  minulost  páně  Diamantová  byla  jí  ta- 
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jemstvím,  ale  kdožpak  ví,  jaké  byly  jeho  spády  — 
Vopičková  vsak  byla  i  žena  dost  opatrná  a  dávala 
si  pozor  na  hubu.  Nikomu  na  světě  nezjevila,  co 
si  o  celé  historii  myslí.  Mohla  by  si  hubu  spálit 
a  rozžehnati  se  s  bydlem,  které  si  chtěla  zacho- 
vati do  smrti.  Však  to  někdy  propukne.  Felíček 
jako  dříve  i  nadále  jí  zůstal  „mladým  pánem'*, 
již  proto  taky,  že  ho  tak  nazýval  sám  pán  domácí, 
kdykoli  se  o  něm  zmínil. 

Jediná  toliko  byla  osůbka,  jediná  hlavička, 
která  dlouho  nemohla  pochopiti  změnu,  která  se 
s  Felíčkem  udala.  Že  přestal  nositi  pod  paždím 
hromádku  Školních  knih,  že  oblékl  režnou  halenu 
i  zástěru  a  dal  knihařské  dílně  přednost  před  ško- 
lou. Že  pojednou  páře  a  zas  na  svazovačce  sešívá 
knížky,  že  se  patlá  v  hrncích  škrobu  a  klihu,  že 
běhá  po  Praze  jako  každý  jiný  učeň  a  že  ho  mistr 
Turýnek  posílá  s  náručemi  hotových  vazeb  k  zá- 
kazníkům. 

Ta  nechápající  hlavička  náležela  Martičce, 
asi  třináctileté  dceři  Bartoloměje  Turýnka. 

Této  odrůstající  školačce  byl  Felíček  do  té 
doby  zjevem  tak  říkajíc  svátečním.  Ledacos  o  něm 
pochytila  z  hovoru  svých  rodičů  a  taky  ho  již 
několikráte  viděla,  v  jeho  nemoci  s  matkou  ho 
navštívila.  Tehdáž  příbytek  slečen  Severýnových 
vzbudil  v  ní  nesmírný  dojem.  Do  té  chvíle  neoctla 
se  v  domácnosti  tak  vznešené,  nespatřila  nábytku 
tak  pěkného  a  lesknoucího  se  jak  zrcadlo,  ná- 
bytku,  který  jako   by  tu  stál  jen   pro   parádu 
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a  ne  pro  všední  potřebu;  po  prvé  ji  tu  obklopily 
stěny  pestře  malované,  na  stěnách  nepovědomé 
obrazy  ve  zlatých  rámcích,  na  skříních  vzácné 
hodiny,  odbíjející  stříbrným  zvukem,  a  vázy 
s  umělými  květinami,  podlahy  postřené  koberci, 
až  se  podivila,  že  se  po  takových  věcech  smí  šla- 
pati. Všechno  se  tak  lišilo  od  jejich  skrovného,  ře- 
meslnického příbytku,  všechno  bylo  v  jejích 
očích  neskonale  nádherné.  Arci  taky  ze  všeho  na 
ni  vanul  chlad  cizoty  a  neobyčejné  vyvýšenosti 
osob,  které  v  té  nádheře  obývaly,  až  ji  obestíral 
pocit,  že  by  v  tom  sama  nechtěla  žíti,  že  by  tam 
byla  jako  zakletá.  Již  samo  srovnání:  jejich  pří- 
bytek v  Jakubské  ulici  v  přízemí,  odkud  je  něko- 
lik jen  kroků  do  průjezdu,  na  dvoreček  i  na  ulici, 
a  tuto  několikapatrové  schodiště,  vysoké  a  roz- 
lehlé, ponuré  a  ztichlé,  jako  klášterní;  doma,  v  Ja- 
kubské ulici,  byly  dveře  všech  bytů  v  domě  skoro 
stále  otevřené,  na  pavlačích  od  rána  do  večera 
plno  lidí,  hlavně  dětí,  z  otevřených  oken  halasil 
hovor  i  zpěv,  časem  arci  taky  váda,  život  nájem- 
níků s  všelikými  rodinnými  důvěrnostmi  přená- 
šel se  z  bytu  na  venek,  na  oči  všech  sousedů;  tuto 
v  Krakovské  ulici  viděla  sice  mnoho  dveří,  natře- 
ných oslnivou  bělobou,  ale  veškeré  ty  dveře  byly 
těsně  zavřeny  a  snad  i  zamčeny,  jako  by  zastíraly 
hluboká  tajemství  neznámých  lidí,  za  nimi  se 
skrývajících.  Nikoho  tam  nepotkala  na  schodech, 
nikoho  na  chodbách.  Přes  všechnu  studenost 
Martička  v  tom  domě  viděla  cosi  velikého,  slav- 
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ného,  ale  taky  tísnivého,  jako  každé  dítě  vyrůsta- 
jící jak  ona,  kterému  jest  ulice  polovičním  do- 
movem a  taky  vychovatelem.  A  v  tomto  domě, 
ve  kterém  nebylo  žádného  skřeku  a  jekotu,  žád- 
ného slyšitelného  smíchu  ani  nadávek,  vyrůstal 
a  žil  Felíček.  Dům  i  lidi,  kteří  jej  naplňovali, 
jsouce  sami  neviditelní,  zpodobovala  si  Martička 
v  jedinou  představu,  a  v  jejích  očích  výkvětem 
toho  panského  sídla  byl  Felíček  Severýnů.  Kdy- 
koli k  nim  přišel,  byl  oděn  v  látky,  z  jakých  její 
tatínek  neměl  ani  šatů  svátečních.  Vždy  byl  číst 
jako  po  koupeli  a  všecek  voněl,  jak  se  Martičce 
zdálo.  Nemohla  si  ani  pomysliti,  že  by  se  tento 
jinošík  náhle  rozběhl  Jakubskou  ulicí  jako  všichni 
ti  hasačerti,  kteří  ji  naplňovali  křikem  od  rána 
do  večera;  že  by  zdvihl  kámen  či  kus  cihly,  aby 
hodil  po  některém  z  těch  drobných  uličníků,  že 
by  se  v  zimě  s  jinými  haranty  puškoval  sněho- 
vými koulemi  a  že  by  se  na  jaře  brouzdal  kalu- 
žemi z  tajícího,  špinavého  sněhu.  Dokonce  již  si 
nemohla  pomysliti,  aby  Felíček  vylezl  z  některého 
vikýře  půdy  nad  pavlačí  a  drápal  se  po  střeše 
někam  až  za  komín,  jak  vídala  časem  ty  malé 
pekelníky  v  domě,  kteří  pak  nechtěli  dolů  a  domů 
ani  na  rozhořčené  povely  matek,  uděšených  oba- 
vou, že  ta  čertova  kvítka  spadnou  střemhlav 
do  dvora  a  zabijí  se.  Felíček  dojista  ničeho  tako- 
vého nebyl  schopen,  ani  kdyby  mu  to  kdokoli 
poroučel,  Felíček  byl  synkem  z  nedostupné  ro- 
diny, Felíček  byl  v  očích  toho  děvčátka  vzorem 
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nejmravnějšího  človíčka,  uhlazeného  studenta,  byl 
jí  taky  skoro  již  mužem  dospělým  a  dojista  pln 
všelikých  vzácných  vědomostí. 

A  pojednou  tento  mladý,  elegantní  panáček 
jest  jejich  učedníkem!  Učedníkem  jako  Tonda, 
který  v  první  čas  učení  a  ještě  dlouho  potom  bě- 
hával  bos,  aby  ušetřil  bot,  pro  kterého  jako  by 
nebylo  vody  v  kašnách,  kterého  matka  Turýn- 
ková  musila  každé  neděle  honiti  k  umyvadlu,  aby 
aspoň  v  den  Páně  vypadal  jako  k  obrazu  božímu 
stvořený. 

Všechno  to  nedovedla  si  Martička  v  drobné 
hlavě  srovnati.  Kterak  se  to  udalo?  Co  vyvedl,  že 
musil  jíti  na  učení?  Kterak  jej  mohl  její  tatínek 
přijmouti  za  učedníka,  obléci  jej  v  halenu,  opá- 
sati zástěrou,  ukládati  mu  všechny  práce,  které 
byly  hodný  jen  chlapce  rázu  Tondova?  To  byly 
záhady  pro  tu  malou  duši  zatím  naprosto  neře- 
šitelné. 

Martička  sama  již  byla  školačkou  pokročilou, 
žačkou  školy  měšťanské.  Otec  Turýnek  sice  vrtěl 
hlavou,  když  mu  s  tou  prosbou  přišla  po  prvé,  sou- 
dil, že  jí  nadobro  stačí  škola  obecná,  do  které  by 
mohla  chodit  až  do  čtrnácti  let.  Ale  maminka 
Fronka  přimlouvala  se  tak  dlouho,  až  tatík  po- 
volil, a  Martička  tedy  šla  na  měšťanku.  Byla  to 
tichá,  zamlklá  holčina,  skoro  se  hrozila  rozlou- 
čení se  školou,  již  napřed  je  oplakávala. 

V  létě,  když  se  vrátila  ze  školy,  sedávala 
v  koutě  dílny,  u  okna,  a  tam  vypracovávala  své 
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Úkoly,  dokud  bylo  viděti.  V  zimě  sedávala  pod  ve- 
likou lampou  petrolejovou,  a  tak  se  zabírala  ve 
svou  práci,  že  již  ani  neslyšela  šramot  kolem  sebe, 
kutění  trojího  páru  rukou,  natřásání  složených 
archů,  klapot  a  skřípot  knihařských  hoblíků,  na- 
tloukání hřbetů  kladivem,  chřestot  nožů  a  nůžek, 
svištění  šnycarů  do  papíru  a  lepenek.  Skoro  po 
každé  ji  překvapilo,  když  práce  se  soumrakem 
ztichla  a  když  i  na  ni  maminka  Fronka  zvolala: 
,,Ale  tak  už  toho  nech,  dítě!  Zkazíš  si  oči.** 
Trochu  jinak  bylo,  když  do  dílny  přibyl  Fe- 
líček.  Sedávala  sice  dále  na  svém  místě,  psala  a 
počítala.  Felíček  rozbíral  knihy,  oškraboval  se 
hřbítků  klih  a  škrob,  rovnal,  sešíval,  všecek  po- 
nořen v  práci,  ale  chvílemi  bylo  mu,  jako  by  na 
sobě  cosi  cítil,  co  ho  nutkalo,  aby  se  ošil,  vzhlédl. 
A  když  vzhlédl,  vždy  jeho  zraky  jako  z  nezná- 
mého rozkazu  zaletěly  právě  v  koutek,  kde  seděla 
Martička,  a  tu  se  střetly  s  jejíma  očima,  do  široka 
otevřenýma  a  na  něj  upřenýma.  Holčička  sice 
hned  sklopila  zraky  k  sešitu  na  stole,  ale  Felíček 
přece  po  každé  uhodl,  že  Martička  již  chvíli  ne- 
psala a  nepočítala,  nýbrž  na  něj  se  dívala,  na 
jeho  skloněnou  hlavu  i  na  ruce,  kterak  se  tu  ohá- 
nějí. S  počátku  se  domníval,  že  jej  pozoruje,  ko- 
ná-li  dílo  správně,  a  byl  pln  rozpaků.  Ale  ve  zma- 
tek upadala  vždy  také  Martička.  Byvši  dopadena 
při  takovém  pozorování,  chýlila  hlavu  níž  a  níže 
ke  svým  úkolům,  a  potom  drahnou  chvíli  se  ne- 
odvážila ke  mladíku  pohleděti. 
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Tak  bylo  první  čas.  Felíček  a  Martička  ne- 
měli jiných  styků  než  tyto  pohledy;  u  ní  dětsky 
udivený  i  pátravý  zároveň,  u  něho  překvapený, 
ostýchavý.  Byly  to  jen  chvíle  odpolední,  kdy  se  na 
hodiny  vídali.  Nebo  ráno,  když  Felíček  přicházel 
do  práce,  bývala  Martička  již  po  snídani,  ustro- 
jena do  školy,  brzy  odcházela  a  vracela  se  domů 
až  v  poledne.  V  polední  přestávce  po  jídle  učila  se 
něčemu,  zas  odcházela  do  školy  a  vracela  se 
o  čtvrté,  o  páté.  Nebylo  příčiny,  aby  spolu  roz- 
mlouvali, a  Felíček  o  to  ani  nestál.  Dříve,  pokud 
jen  občas  bývalé  pěstouny  navštěvoval,  nevšímal 
si  hrubě  drobné  jejich  dcerky.  Neměl  s  ní  o  čem 
hovořiti,  hráti  si  neuměl  a  nechtěl.  Kterak  si 
hráti  s  holčicí?  Ale  hlavně  se  na  ni  díval  jako  na 
pouhé  děcko.  Ve  věku  obou  byla  tři,  čtyři  léta  ve- 
likým rozdílem.  Skoro  si  jí  ani  nevšímal.  Sice  již 
tehda  Martička  se  na  něj  dívala  velikýma  očima, 
Felíček  však  sotva  ty  pohledy  na  sobě  cítil.  Ne- 
všímal si  jich,  byly  mu  lhostejné.  Obíral  se  do- 
cela jen  vlastními  pocity,  jsa  naplněn  touhou  a 
steskem  po  něčem  ztraceném.  Dychtivě  přicházel, 
s  lítostí  odcházel.  Tehdáž  nemohl  pomoci  ani  tatík 
Turýnek,  ani  máma  Fronka.  Kdež  pak  Martička! 

Nyní,  když  byl  s  Martičkou  pod  jednou  stře- 
chou, když  ji  denně  vídal,  změnilo  se  to  nějak, 
ale  nikterak  na  radost  Felíčkovu.  Od  rána  do  po- 
ledne měl  pokoj,  žačka  byla  ve  škole.  Ale  již  při 
jídle  pocítil,  jak  je  cílem  její  pozornosti.  Seděla 
naproti  němu,  slova  nemluvíc,  hleděla  si  talíře 
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Jestliže  však  pozdvihla  zraky,  nedívala  se  na  to- 
varyše Vojtěcha  ani  na  Toníka,  ba  ani  na  rodiče, 
toliko  na  něj.  A  potom  odpůldne  od  svých  úkolů. 
A  čím  dál  určitěji  si  Felíček  uvědomoval,  že  mu 
v  novém  tom  okolí,  jinak  milém,  drobná  Martička 
skoro  překáží.  Ani  teď  spolu  nehovořili,  jeden 
druhého  se  ostýchali,  Martička  se  až  styděla. 
V  jejích  očích  pořád  ještě  byl  studentem,  který 
už  mnoho  ví,  a  ona  věděla  tak  málo. 

Bylo  kdysi  k  poledni,  nad  Prahou  se  strhla 
hrozná  bouře  s  neustávajícím  lijavcem,  který 
jako  by  chtěl  všechny  ulice  vyplavit.  Chvíli  paní 
Fronka  čekala,  konečně  řekla  starostlivě: 

,, Prosím  vás,  Felíčku,  tu  máte  deštník,  jděte 
Martičce  naproti  do  školy,  sice  přijde  na  hadr 
zmáčená  —  a  bude  se  bát  hromobití.'' 

Šel  tedy  Felíček  a  přivedl  Martičku  již 
zmoklou,  ustrašenou  a  prostydlou. 

Jindy  se  lilo  od  samého  rána,  Felíček  přišel 
do  práce  jako  hastrman.  A  zase  požádala  paní 
Fronka: 

„Felíčku,  vemte  deštník,  doveďte  Martičku 
do  školy." 

Doprovázel  tedy  Felíček  Martičku.  Cestou 
slova  nepromluvili,  až  ve  školních  vratech  řekla 
dívčina: 

,,Děkuju  vám  pěkně.'' 

Felíček  odcházel  a  skoro  sám  na  sebe  se  zlo- 
bil, že  byl  tak  němý.  Ale  o  čem  by  měl  s  žabkou 
hovořiti? 
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Potom  se  stalo  častěji,  že  byl  poslán  s  Mar- 
tičkou nebo  pro  ni,  někdy  i  něco  nakoupit,  a 
konal  tyto  rytířské  služby  jako  stroj.  Přemítal 
jen,  kdo  chodil  s  dívčinou  dříve.  Toník?  Až  se  na 
to  jednoho  dne  Martičky  zeptal. 

„Ne,  Toník  nikdy,''  odpověděla  dívčina. 
Vždycky  maminka.  Ale  když  má  tolik  práce 
doma  . .  /' 

A  tehda  Felíčkovi  skoro  zalichotilo,  že  paní 
Fronka  svěřuje  dceru  jeho  ochraně  a  dozoru. 
Dříve  se  mu  zdálo,  že  jest  posílán  jako  služka, 
nyní  si  připadal  jako  guvernantka. 

Dlouhou  chvíli  kráčela  dívčina  podle  jinocha 
mlčky,  až  pak  náhle  k  němu  pozdvihla  zraky,  tak 
dětinsky  upřímné,  a  pronesla  ostýchavě: 

„Snad  se  o  mne  maminka  bojí.  Jednou  by  byli 
malou  holku  z  domu  přejeli.  Ale  já  už  nejsem 
žádné  dítě." 

A  to  bylo  zatím  vše. 

Později  však  byl  Felíček  povolán  k  něčemu 
důležitějšímu.  Dlouho  se  dívčina  ve  svém  koutku 
párala  s  nějakým  úkolem,  bylo  zřejmo,  že  si  neví 
rady.  Felíček  to  uhádal  jen  z  toho,  kterak  ve  tváři 
hořela,  hlavu  o  dlaň  opírala,  tužku  slinila  a  přece 
nepsala.  Tehda  za  celé  odpoledne  jen  jednou  se 
na  něj  podívala,  a  Felíček  zpozoroval,  že  se  jí  oči 
lesknou  jako  zaslzené.  Bylo  tomu  tak. 

Přišla  k  ní  matka,  sklonila  se  nad  ní,  šeptaly 
chvíli,  až  konečně  řekla  paní  Fronka,  krčíc  ra- 
meny: 
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„Tomuhle  já  nerozumím,  dítě.  Ale  tak  tedy 
se  zeptej  Felíčka.** 

Martička  dlouho  zápasila,  až  nakonec,  když 
už  tovaryš  složil  práci  a  oblékal  se,  aby  na  chvíli 
vyrazil,  a  když  jí  hrozilo,  že  taky  Felíček  odejde, 
odhodlala  se  a  v  nesmírné  tísni  se  k  němu  uchý- 
lila. Až  se  zajíkala,  když  mu  přinesla  čítanku, 
okázala  nějaký  článek  a  nesnadno  ze  sebe  vy- 
pravila: 

„Z  toho  máme  vypsati  všechna  podstatná 
jména  srostitá  a  všechna  odtažitá,  a  já  o  někte- 
rých nevím " 

Dále  nemohla. 

„Ale  Martičko,  neplačte,  počkejte.  S  tím  bu- 
deme brzy  hotovi." 

Chopil  se  tužky,  čtvrtky  papíru,  sledoval 
článek  v  knize  a  rychle  psal  ve  dva  sloupce:  Sro- 
stitá —  odtažitá. 

„Tu  to  jest,"  řekl,  když  byl  u  konce.  „Zdá  se 
mi,  Martičko,  že  vám  ten  pojem  činí  obtíže.  Zatím 
tedy  si  opište  úkol  na  čisto,  a  zítra  vám  to  jasně 
vysvětlím.  Nic  si  z  toho  nedělejte.  Mně  to  kdysi 
taky  nešlo  do  hlavy." 

Martička  snad  ani  nepochytila,  co  jí  tu  mla- 
dík slibuje.  Hleděla  jenom  na  popsanou  čtvrtku 
očima  do  široka  rozevřenýma,  jako  byla  dříve 
sledovala  jeho  rychlé  psaní,  a  Felíček  jí  vyrůstal 
v  člověka  bezmála  vševědoucího.  Nad  čím  seděla 
dvě  hodiny,  Felíček  rozřešil  za  pět  minut! 
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III. 

Druhý  den  v  polední  přestávce  otázal  se  Fe- 
líček  Martičky: 

,, Opsala  jste  si  včerejší  úkol?" 

„Opsala,"  přisvědčila  holčina. 

„Přemýšlela  jste  o  všech  těch  slovíčkách? 
Porozuměla  jste  všemu?" 

„Skoro  všemu.  Jen  s  několika  bych  si  nebyla 
věděla  rady,  kdybyste  mi  nebyl  pomohl." 

„Na  příklad?" 

„Napsal  jste  slovo  prst  do  srostitých.  A  po- 
tom dále  jste  napsal  prst  boží  do  slovíček  odta- 
žitých.  Tomu  jsem  nerozuměla." 

Felíček  se  usmál.  A  vztyčiv  ukazováček  pravé 
ruky  řekl: 

,, Hleďte,  Martičko,  toto  jest  prst.  Vidím  jej, 
mohu  jej  omakati,  říznouti  do  něho.  Je  to  věc.  Ale 
zdali  kdo  viděl  a  mohl  omakati  prst  boží?  To  jest 
pouhý  pojem,  řečeno  jen  obrazně.  Chápete?" 

V  očích  Martiných  se  rozsvětlilo. 

,,Ano,  to  chápu,"  řekla  radostně. 

„Vidíte!  Celkem  byl  váš  úkol  dost  prostý,  po- 
něvadž i  sám  článek  v  čítance  byl  jednoduchý. 
Ale  mohlo  by  se  vyskytnouti  něco  složitějšího, 
v  čem  by  se  třeba  ani  vaše  učitelka  nevyznala." 

,, Slečna  učitelka?"  podivila  se  Martička. 
„Slečna  učitelka  ví  všechno,  musí  to  věděti." 

Již  měl  Felíček  na  jazyku  nějakou  námitku, 
ale  vzpomněl  na  svá  léta  školácká,   kdy  učitel 
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V  jeho  očích  byl  vzorem  dokonalosti,  nádobou 
veškeré  moudrosti,  a  každý  jeho  výrok  téměř  ne- 
omylný. Na  gymnasiu  neměl  již  té  pevné  víry. 
I  řekl  jen: 

,,Ano,  Martičko,  slečna  učitelka  ví  mnoho,  a 
hleďte,  abyste  si  všechno  zapamatovala.  Budete-li 
přes  to  někdy  zase  v  nesnázích,  přijďte  ke  mně. 
Rád  vám  pomohu,  pokud  jen  dovedu.'* 

Martička  teď  rozšířila  zraky,  právě  tak,  jako 
činívala,  když  Felíčka  pozorovala  od  své  práce, 
a  řekla  vážně: 

,,Vy  dovedete  všechno,  Felíčku.** 

Tak  vážně  to  pronesla,  že  se  Felíček  zasmál. 

,,Kdo  vám  to  řekl?" 

,,Vím  to,**  odpověděla  Martička  s  výrazem  ne- 
zvratného přesvědčení. 

Potom  za  několik  dní  vrátila  se  Martička  ze 
školy  a  po  jídle  se  vytasila  s  nějakým  školním  seši- 
tem, jejž  ostýchavě,  skromně  podávala  Felíčkovi. 

„Co  je  to?"  tázal  se. 

„Sešit  úkolů.  Dnes  nám  je  slečna  vracela.  Po- 
dívejte se  na  poslední  popsanou  stránku." 

Felíček  rozevřel  sešit.  Na  stránce,  kterou 
Martička  naznačila,  byla  napsána  tučná  červená 
jednička  s  vykřičníkem.  Byl  to  úkol,  při  němž  Fe- 
líček byl  nápomocen.  Ani  slůvko  v  celém  úkolu 
nebylo  přeškrtnuto  neb  opraveno. 

Usmívaje  se,  pohlédl  Felíček  na  holčinu. 

„Nu,  to  je  známka  velmi  dobrá,  Martičko." 

Školačka  se  zapýřila. 
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„Nejlepší/*  zašeptala.  „Jednička  s  vykřiční- 
kem. Žádná  spolužačka  to  neměla  tak  vypraco- 
váno. Arci,"  pýřila  se  Martička  víc  a  více,  ,,taky 
bych  to  tak  neměla,  kdybyste  nebyl  pomáhal. 
A  slečna  to  poznala." 

„Co  poznala?'* 

,,Že  to  všechno  není  z  mé  hlavy.  Nechala  mě 
tam,  až  dívky  odešly,  a  ptala  se:  Dělala  jsi  to  jen 
sama,  Turýnková?  —  Nesmíme  lháti,  i  řekla  jsem: 
Pomáhal  mi  náš  Felíček.  —  Kdo  je  Felíček?  — 
Učí  se  u  nás,  řekla  jsem.  —  Pro  Boha  tě  prosím, 
divila  se  slečna,  co  pak  ten  pan  učedník  študýro- 
val?  —  A  já  jsem  řekla:  Šest  latinských  škol.  — 
Ale  teď  jste  měl  slečnu  vidět,  Felíčku!  Vykulila 
na  mě  oči  a  řekla:  Vy  máte  učedníka  se  šesti  la- 
tinskými? Marto  Turýnková,  toho  si  važ,  ten 
může  býti  tvým  domácím  učitelem.  Bude-li  tatí- 
nek míti  vždycky  takové  učedníky,  můžeš  jít  po- 
tom na  universitu.  Proto  máš  ty  jediná  takový 
pěkný  úkol.  —  A  smála  se.** 

Martička  jen  hořela,  když  to  vyprávěla.  Felí- 
ček se  usmíval  víc  a  více,  až  konečně  řekl: 

„Budoucně  tedy  musíme  mít  úkol  s  nějakou 
chybou,  aby  slečna  neuhodla,  že  jste  ho  nevypra- 
covala sama.** 

Martička  se  chvilku  dívala  na  jinocha  velikýma 
očima,  červeň  z  její  tváře  mizela.  Posléze  řekla: 

„Ne,  Felíčku,  to  ne.  Ale  budu  se  tolik  učiti, 
abych  se  žádné  chyby  nedopustila.  Chcete  být 
mým  damácím  učitelem?*' 
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„S  radostí,  Martičko.  Jen  se  mi  se  vším 
svěřte." 

Teprv  po  rozmluvě  s  Felíčkem  pochlubila  se 
Martička  matce  dobrou  známkou  i  slibem  Felíč- 
kovým,  a  paní  Fronka  řekla  jí: 

„Však  bys  lepšího  učitele  nenašla." 

Blížily  se  vánoce,  a  pan  Dominik  chodil  ně- 
jak roztržitý.  Měl  tolik  dobré  vůle  těšiti  se  na  ně, 
ale  vždy  mu  do  toho  lezla  pochybnost,  zdali  se  mu 
vydaří  po  jeho  přání.  Díval  se  po  očku  na  Felíčka, 
začne-li  o  nich,  ale  Felíček  se  nezmiňoval  ani  slo- 
vem. Krom  toho  mladík  přicházel  nyní  čím  dál 
později  domů.  V  dílně  bylo  mnoho  práce,  jako 
před  svátky  všady,  a  Bartoloměj  Turýnek  říkal 
svým  lidem: 

„Nic  naplat,  hoši,  musíme  to  do  Štědrého  dne 
všechno  strhnout.  Každý  chce  mít  svou  věc  na 
svátky  —  po  svátcích  by  nám  to  zde  nechali.  Tedy 
si  hodinku  nebo  dvě  přidáme.  Zato  si  ve  svátky 
pohovíte." 

Tak  se  polední  přestávka  v  dílně  krátila,  ve- 
černí práce  se  prodlužovala.  Od  počátku  prosince 
vypomáhala  v  dílně  taky  paní  Fronka,  jak  jen 
mohla  z  kuchyně  utéci,  nakonec  i  Martičku  za- 
přáhli  do  všelikých  drobotin.  V  knihárně  je  práce 
dost  i  pro  „paclíře",  jak  říkával  mistr  Turýnek. 
Nedělní  prázden  na  ten  čas  pominula.  Tak  i  Fe- 
líček musil  do  poslední  chvíle  dodržovati. 

Že  „musí",  zdálo  se  aspoň  paní  Fronce,  a  již 
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několikráte  zažehrala,  že  jest  na  Felíčka  té  ro- 
boty mnoho.  Konečně  pak  udeřila  na  pana  Barto- 
loměje, když  jinoch  zas  až  po  deváté  hodině  domů 
odešel  a  když  Vojtěch  i  Toník  ve  svém  kumbále 
zmizeli. 

„Povídám,  Bartoloměji,  od  zítřka  bude  Felí- 
ček  choditi  domů  jako  dříve,  v  osm  večer.  Co  si 
pomyslí  pan  strýc,  že  mu  ho  tak  utaháme?" 

Bartoloměj  Turýnek  se  podíval  na  choť  a  řekl: 

,,Měj  rozum,  holka.  Je  to  učení.  Táhneme 
všichni.'* 

,,Ale  že  Felíček,  to  nebylo  se  starým  pánem 
vyjednáno,"  vzpírala  se  paní  Fronka. 

,, Povídám,  abys  měla  rozum,  holka,"  řekl 
stejně  rozšafně  mistr  Bartoloměj.  ,, Dělalo  by  mi 
to  v  dílně  zlou  krev.  Musí  Vojtěch,  musí  Tonda, 
musí  tedy  taky  Felíček.  Nerad  bych,  aby  mi  druzí 
dva  reptali,  a  měli  by  pravdu.  Juž  to,  že  Felíček 
chodí  domů  a  je  sproštěn  všelikého  toho  domá- 
cího podělkování,  je  náramná  výminka.  A  krom 
toho  ti  povím,  holka,  že  mi  pokoná  již  hodný  kus 
díla,  a  tu  by  mi  teď  ty  jeho  večerní  hodiny  chy- 
běly. Vzpomeň  si,  jak  si  onehda  prst  pořezal  a  ne- 
mohl den  pracovat;  hned  jsem  cítil,  že  nám  dvě 
ruce  ubyly.  Děláš  i  ty,  a  taky  Marta." 

Přes  tento  správný  mistrův  rozklad  umínila 
si  paní  Fronka,  že  vysvobodí  Felíčka  na  vlastní 
vrub.  Tak  druhý  den,  po  krátké  přestávce,  vyme- 
zené večeři,  zavolala  jinocha  do  kuchyně  a  po- 
šeptala mu; 
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,,Felíčku,  vynesla  jsem  vám  sem  zimník  a  klo- 
bouk, oblečte  se,  jděte  domů,  ať  pan  strýc  nečeká. 
Do  dílny  už  nechoďte.'* 

Ve  snu  by  jí  nebylo  připadlo,  že  se  tomuto 
jejímu  opatření  a  dobré  vůli  vzepře  sám  Felíček. 
A  on  tak  učinil. 

,,Ví  o  tom  taky  mistr,  mamino?*' 

,,0  to  se  nestarejte.  S  tím  si  to  vyřídím." 

,,Ale  já  nepůjdu,  mamino.  Od  práce  ne- 
odejdu." 

Paní  Fronka  vyvalila  oči. 

,,  Ano,  mamino.  Kterak  bych  mohl  odejít,  když 
je  každé  ruky  potřeba?  Hověli  jsme  si  v  létě  dost, 
a  teď,  když  jakživ  po  prvé  jsem  trochu  užitečný, 
měl  bych  utéci?" 

Felíček  již  nečekal  na  nic  dalšího,  a  vrátil  se 
kvapně  do  dílny.  Obával  se,  že  by  jej  máma 
Fronka  násilím  vypudila.  Vědomí,  že  je  skutečně 
užitečný,  naplňovalo  jej  pýchou  a  hrdostí. 

Paní  Fronka  skoro  se  chtěla  hněvati,  že  po- 
hrdl její  mateřskou  péčí,  ale  nedovedla  to.  Panu 
Bartoloměji  se  o  tom  ani  slovem  nezmínila.  Vi- 
douc, že  v  tom  zápase  podlehla  nejen  muži,  ale 
i  Felíčkovi,  neopakovala  již  svůj  pokus.  Chvílemi 
jen  se  lítostivě  na  jinocha  zadívala,  jak  si  pot 
s  čela  stírá. 

Pan  Diamant  už  dávno  na  hocha  s  večeří  ne- 
čekal, ale  sedávaje  sám,  pozbýval  chuti  k  jídlu. 
Stýskalo  se  mu  i  po  večerním  pohovoru  s  Felíč- 
kem.  Přicházel  o  deváté,  někdy  až  o  desáté,  a  tu 
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pan  Diamant  již  neměl  svědomí,  aby  jej  zdržoval, 
ač  by  rád  byl  cosi  projednal.  Sám  Felíčka  honi- 
val  do  postele,  aby  se  na  zejtří  dosyta  vyspal. 

Konečně  zbýval  do  svátků  již  jen  týden.  A  tu 
tedy  pan  Dominik  řekl: 

„Podívej  se,  hochu,  jak  čas  utíká.  Vánoce 
za  dveřmi!*' 

,,Však  je  v  dílně  cítíme,  strýčku.  Máme  práce 
až  do  Štědrého  večera  —  a  jen  budeme-li  se  vším 
hotovi.'* 

„Oddechneš  si,  hochu,  až  bude  po  všem, 
viď?" 

,,Ba,  strýčku,  mě  to  těší,"  ujišťoval  Felíček. 
„A  hlavně  mě  těší,  že  moje  pomoc  taky  už  za  něco 
stojí." 

Ale  to  nebylo,  o  čem  pan  Diamant  chtěl  ho- 
vořiti. Jinou  věc  měl  na  srdci. 

„A  kterak  my  si  to  na  svátky  zařídíme,  co?" 

Felíček  se  díval  na  strýce,  neodpovídal.  Toto 
mlčení  bylo  starému  pánu  podezřelé. 

„Ptám  se  proto,  hochu:  kdyby  se  tak  stalo,  že 
by  tetky  přišly  s  pozváním  na  Štědrý  večer,  co 
bys  tomu  říkal?" 

Na  to  Felíček  věru  nemusil  odpovídati.  Strýc 
viděl  již  na  jeho  tváři,  jak  by  odpověď  dopadla. 
Na  tu  taky  nečekal.  Ani  sám  si  nemyslil,  že  by 
tetky  mohly  přijíti  s  pozváním.  Tento  nápad  byl 
jen  jeho  drobnou  lstí  válečnou.  Chtěl  se  tak  pone- 
náhlu  dostati  k  jádru  věci.  Proto  se  vytasil  s  ná- 
padem o  pozvání  tetek  Severýnových,  ale  vlastně 
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se  obával,  aby  mu  v  ten  den  Felíčka  neurvali  Tu- 
rýnkovi.  Pravda,  mohl  vše  stručně  rozhodnouti 
a  říci:  Budeme  doma.  Ale  pan  Diamant  ani  slo- 
vem nechtěl  Felíčka  přemlouvati.  Felíček  neměl 
míti  vědomí,  že  to  neb  ono  musí  učiniti  z  pouhé 
vděčnosti,  že  je  povinen  a  zavázán  tak  udělat. 
Když  jinoch  neodpovídal,  pokračoval  strýc: 
„Kterak  pak  bývalo  u  tetek  na  Štědrý  den? 
Veselo?" 

,, Veselo,  strýčku?  U  tetinek  nikdy  nebylo 
mnoho  veselosti,  ale  na  Štědrý  den  bývalo  skoro 
jako  po  pohřbu.  Vždy  přicházela  stará  jedna  dá- 
ma, kterou  tetinky  zvaly  proto,  aby  nás  u  stolu 
nebylo  na  licho.  Byla  to  slečna  velmi  hubená  a 
velmi  bledá,  a  vždy  přicházela  v  černých  atlaso- 
vých šatech,  což  její  bledost  jen  zvyšovalo.  Te- 
tinky po  každé  si  opakovaly,  že  to  jsou  jediné  její 
parádní  šaty,  že  jiných  nemá,  a  tyhle  vlastně  že 
si  chystá  již  do  rakve.  A  věřte  mi,  strýčku,  pokud 
jsem  byl  malý  chlapec,  skoro  mi  tato  dáma  připa- 
dala jako  zjevení  z  jiného  světa,  bezmála  jako  ne- 
božka, která  na  tento  svět  přichází  jen  jednou  za 
rok,  právě  na  ten  Štědrý  den.  —  Tetinky  sice  stro- 
jívaly  vánoční  strůmek,  ale  když  bylo  po  večeři, 
vyprávěly  jen  o  samých  nebožtících  a  plakávaly 
při  tom.  Tu  ta  stará  dáma  zírala  na  tetinky, 
s  jedné  na  druhou,  dívala  se  i  na  mne.  Sama  sice 
neplakala,  ale  byla  bledší  a  bledší,  a  pevně  sví- 
rala rty.  —  Slýchal  jsem  tu  o  všech  zemřelých  čle- 
nech rodiny,  potom  o  příbuzných,  nakonec  o  zná- 
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mých  —  jen  o  kom  bych  nejraději  byl  slyšel, 
o  tom  se  tetinky  nikdy  nezmínily.'' 

Felíček  se  na  chvíli  odmlčel,  potom  dopověděl: 

,, Časem  jsem  tomu  uvykl,  ale  na  počátku  mi 
bývalo  nesmírně  tesklivo.  Vzpomínal  jsem  vždy 
s  neskonalou  lítostí  na  Štědré  večery  u  pěstounů. 
Bylo  tam  sice  všechno  velmi  prosté,  ale  bylo  tam 
tak  útulno  a  veselo.'' 

Jako  by  se  teprv  teď  byl  rozpomněl,  řekl 
strýc  Diamant: 

,, Pravda,  u  Turýnků,  vida!  Snad  by  chtěli 
zase,  abys  u  nich  Štědrý  večer  ztrávil." 

Felíček  pozorně  a  zkoumavě  se  podíval  na 
starého  pána,  jako  by  chtěl  proniknouti,  je-li  to 
jeho  upřímné  mínění. 

,, Kterak  by  to  mohli  chtít,  strýčku,  když  vědí, 
že  jste  tu  vy  a  že  nikoho  nemáte.  Ale  byť  i  chtěli, 
strýčku,  tedy  bych  musil  poděkovat  a  říci  jim, 
že  vás  nemohu  opustit  —  leda  byste  si  tak  sám 
přál." 

Tvář  páně  Dominikova  se  zveselila,  ač  se  ne- 
usmál.  A  teď  to  byl  pravý  jeho  výraz,  když  řekl: 

,,A  hochu,  nebude  ti  smutno,  když  jsme  jen 
sami  dva?" 

„Strýčku,"  odpověděl  Felíček  upřímně  a 
vroucně,  „těším  se  na  to." 

Nic  milejšího  pan  Diamant  nemohl  slyšeti. 
Vzchopil  se  s  pohovky,  přešel  několikrát  pokojem, 
potom  zastaviv  se  nad  Felíčkem  poťukal  mu  na 
hlavu,  skoro  ji  pohladil  a  pronesl  chraplavě: 
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„A  věř  mi,  hochu,  že  toho  nebudeš  litovat 
Posedíme  doma,  v  teple.  Pravda,  že  je  nás  trochu 
málo,  že  už  nás  ani  nemůže  být  míň,  ale  nač  pak 
potřebujeme  hlučné  společnosti?  Užil  jsem  jí  po 
hospodách  dost.  Nu,  abych  nebyl  nevděčný,  taky 
nám  ten  Štědrý  večer  po  každé  uběhl.  Jen  v  tom 
je  chyba:  polovici  těch  našich  štědrovečerních 
kamarádů  nám  už  pompesfunébři  roznesli  na 
všechny  strany.** 

Pan  Diamant  se  zasmál,  ale  z  toho  smíchu 
něco  rezavého  zaskřípalo. 


IV 


Z  Felíčkova  vyprávění  o  Štědrých  večerech 
u  slečen  Severýnových  utkvělo  v  mysli  páně  Do- 
minikově několik  závěrečných  slov:  Jen  o  kom  by 
nejraději  byl  slyšel,  o  tom  se  tetinky  nikdy  ne- 
zmínily. 

Pan  Dominik  z  toho  mírně  proneseného  stes- 
ku vycítil  Felíčkovu  výčitku  tetám,  které  zpozdi- 
lým svým  mlčením  snažily  se  umrtviti  paměť  osob 
jemu  nejdražších,  ale  zmínka  ta  dotkla  se  i  jeho 
jako  nepřímá  výčitka,  jinochem  dojista  nezamý- 
šlená. Jestliže  tak  zavile  mlčely  tetky,  měl  bys 
mluviti  ty,  strýce,  opakoval  si  stále  pan  Diamant 
domnělou  výzvu  Felíčkovu.  Chlapec  dojista  se 
domnívá,  že  před  zraky  strýcovými  leží  všechen 
život  bytostí  jemu  drahých  jako  na  dlani,  že  je 
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znal,  a  snad  Felíček  den  ode  dne  očekává,  že  mu 
bude  vyprávěti  každou  podrobnost  z  jejich  života. 

V  tom  se  jinoch  arci  klamal.  A  teď  teprv  pan 
Dominik  litoval,  že  právě  o  lidech,  na  nichž  visí 
všechen  Felíčkův  zájem,  ví  tak  málo.  Jeho  styky 
s  rodinou  SeverýniJ  byly  zcela  povrchní.  Starý 
pan  Severýn  sice  byl  by  stál  o  důvěrnější  sblížení, 
ale  vždy  v  něm  převládal  úředník  nad  člověkem. 
Měřil  význam  a  vážil  cenu  lidí  podle  dietní  třídy, 
které  dosáhli,  a  v  tom  se  s  oanem  Dominikem  roz- 
cházel. Paní  Severýnová  se  choti  svému  zcela  při- 
způsobovala. Obě  starší  dcery  byly  vypínavé 
dÍN^ky.  Kdežto  starý  Severýn  dovedl  na  venek 
ukrotiti  svou  ctižádost  a  jen  utajovanou  nadějí 
se  těšil,  že  bude  někdy  presidentem  svého  úřadu, 
panička  i  starší  dcery  viděly  ho  již  v  tom  křesle 
a  zdvíhaly  taky  předčasně  o  příslušnou  míru  nosy 
své.  A  to  se  panu  Dominikovi  protivilo.  Tušívalť 
ve  všem  jejich  zpanštilém  chování  a  v  každé 
zmínce  o  kariéře  tatínkově  výtku,  že  on  sám 
—  pan  Dominik  —  nepřivedl  to  příliš  vysoko.  Te- 
prve když  se  mu  dostalo  titulu  „c.  k.  komoří"  a 
teprve  když  se  krom  toho  stal  majetníkem  domu, 
nabyl  v  jejich  očích  větší  ceny. 

Nejlíbeznější  z  celé  rodiny  byla  mu  Žofinka. 
Na  tu  se  díval  s  upřímným  potěšením,  kdykoli  ji 
potkal,  a  ta  ze  všech  jediná  se  k  němu  chovala 
nejsrdečněji. 

Zatím  však  uplynulo  tolik  let,  a  postava  Žo- 
finčina  skoro  se  mu  rozplývala  v  nejasné  obrysy. 
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Teprve  příchodem  Felíčkovým  vybavovala  se  mu 
znenáhla  ze  zapadlé  minulosti,  a  měl  co  dělat,  aby 
si  v  duchu  vyvolal  zvuk  jejího  hlasu,  když  k  němu 
při  setkání  vesele  volávala:  „Dobré  jitro,  strýčku!" 

Šestnáct  let  již  uběhlo  od  její  smrti.  Co  by 
za  to  dal,  kdyby  s  ní  mohl  ještě  jednou  pohovo- 
řiti! A  kdyby  jí  mohl  říci:  „Podívej  se  na  svého 
Felíčka,  jak  spolu  žijeme.  Jsi  s  ním  spokojena?" 

O  nadporučíku  Karátoví  nevěděl  skoro  nic. 
Kdysi  jen  tak  z  dálky  doslechl,  že  má  Žofinka  ně- 
jakou známost,  ale  tehda  již  byl  mládencem  pře- 
staralým  a  díval  se  hodně  zakysle  na  každý  mi- 
lostný poměr.  Zmehloť  kdysi  jemu,  co  tedy  mu 
sešlo  na  nějakém  párku  zamilovaných  lidí!  Nebyl 
sice  z  oněch  omrzelých  starých  otrávenců,  kteří 
skoro  nahlas  projevují  zlomyslnou  radost,  když 
se  někde  nějaké  manželství  nevydaří  a  kteří  pro- 
nášejí jedovaté  vtipy,  když  se  kolkolem  rodí  děti, 
„jako  by  toho  bylo  potřeba".  Ale  dávno  již  mu 
byly  lhostejné  osudy  všech  lidí  mladých,  nestaral 
se  o  nikoho.  Vždyť  se  dlouho  dost  nestaral  ani 
o  Felíčka,  jehož  poručníkem  se  stal  pouhou  na- 
mátkou, jak  si  říkával.  Teprve  vstup  Felíčkův  pod 
jeho  střechu  vyvolal  v  něm  obrat  a  probudil 
v  něm  náklonnosti,  které  se  podobaly  téměř 
otcovství. 

Jak  rád  by  ukojil  touhu  jinochovu,  aby  byl 
pojítkem  mezi  ním  a  zesnulou  mateří! 

Seděl  po  snídani  ve  vyhřáté  světnici  a  hlavou 
se  mu  honily  všechny  ty  myšlenky.  Pomýšlel  na 
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slečny  tety  a  bezmála  na  ně  zanevíral.  Ještě  ne- 
uhádal,  kterak  by  se  každá  z  nich  byla  starala 
o  chlapce,  kdyby  byl  jejím  dítětem.  Kterak  by 
jej  milovala,  milujíc  v  něm  stále  jeho  otce,  který 
odcházel  s  pevnou  nadějí,  že  se  zdráv  navrátí  a 
sňatkem  s  milovanou  ženou  posvětí  svůj  závazek, 
dá  dívce  muže  a  dítěti  otce  —  a  zatím  složil  život 
kdesi  v  neznámu. 

Ach,  Karát!  Nyní  pan  Dominik  vzpomněl  zase 
na  něco,  nad  čím  bděl,  co  pro  Felíčka  opatroval. 
Na  památky  po  Žofince,  které  mu  byla  přinesla 
slečna  Viléma,  pravý  to  poklad  pro  jinocha.  Felí- 
ček  dosud  nemá  potuchy,  že  ty  věci  jsou  již  v  ru- 
kou strýcových.  Ale  zdali  netuší,  že  cosi  takového 
je  vůbec  na  světě?  Žádný  člověk  neumírá,  aby  po 
něm  nezůstalo  kus  takového  mrtvého  života,  co- 
koli, co  opatroval  do  posledního  dechu  svého,  od 
čeho  jej  odloučila  toliko  smrt.  Zdali  Felíček  nepře- 
mýšlí, čí  ruce  před  ním  schovávají  památky, 
z  nichž  se  buď  radovala  nebo  nad  nimiž  plaká- 
vala  jeho  rodička? 

Pan  Dominik  často  na  sobě  cítil  zpytavý  po- 
hled Felíčkův.  Či  zdálo  se  mu  to  jen?  Bylo  v  tom 
pohledu  podezření,  že  strýc  o  něčem  ví?  Byla  v  něm 
prosba,  aby  mu  vymohl,  co  náleží  jen  jemu? 

Abych  vymohl,  hochu? 

Pan  Dominik  sáhl  pro  klíček,  otevřel  zásuvku 
psacího  stolu,  šetrně  vyňal  složky  všelikých  sta- 
rých, zežloutlých  papírů,  dopisů  a  rodinných  do- 
kumentů, po  celá  desítiletí  uchovávaných  a  pro 
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všechen  svět  bezcenných,  ale  jemu  drahých  —  a 
tu  na  dně  byly  desky  ze  starých,  vytržených  not, 
pečlivě  křížem  ovázané. 

Abych  vymohl,  hochu?  letělo  hlavou  páně 
Dominikovou.  Již  jsem  dávno  vymohl,  ale  je-li  již 
na  čase,  abych  ti  to  odevzdal?  Tato  pochybnost 
nejednou  se  v  něm  ozvala.  Nejraději  by  byl  sáhl 
po  těchto  památkách  až  v  poslední  chvíli,  až  se 
bude  loučiti  se  světem,  a  řekl  k  Felíčkovi:  ,,Tedy 
tuhle  máš,  co  ti  zbylo  po  mamince  a  tatínkovi, 
opatruj  si  to.''  A  pak  by  navždy  zavřel  oči,  aby 
neviděl,  kterak  se  Felíček  nad  relikviemi  rozpláče. 
Nebo  že  se  rozpláče,  věděl  pan  Dominik  dojista. 
Takové  staré  věci  mají  vlastní  a  podivnou  mluvu, 
popadají  za  srdce,  rozechvívají  nejhlubší  hlubiny 
duše.  Sám  v  ten  odkaz  nahlédl  jen  zcela  povrchně, 
ale  když  se  chopil  dopisů  Karátových  a  počal  čísti 
řádky,  které  svědčily  Žofince,  pálilo  ho  v  očích, 
ruce  se  mu  roztřásaly.  Ani  jediný  z  těch  dopisů 
nedočetl  do  konce.  Kterak  bude  s  Felíčkem? 

Jsou  zde  i  dopisy,  psané  rukou  Žofinčinou, 
o  kterých  se  pan  Dominik  nemohl  domysliti, 
byly-li  za  milencem  odeslány  a  vrátily  se  zase,  či 
rozmyslila-li  si  Žofinka  a  napsala  za  ně  dopisy 
jiné.  A  byl  tu  dopis,  který  dojista  byl  za  Karátem 
poslán  a  vrátil  se  do  rukou  Žofinčiných,  jak  svěd- 
čily všeliké  značky  na  obálce.  Ten  dopis  nezastihl 
již  Karáta  na  živě.  Nad  jeho  jménem  byl  načrtán 
křížek  jak  na  desce  náhrobní  —  znamení  smrti. 
Čí  rukou?  Žofinčinou? 
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Obálka  tohoto  dopisu  byla  neporušena.  Vrá- 
til se  asi  v  dobu  největší  bolesti  a  úzkosti  Žofčiny, 
vrátil  se  místo  očekávaného  milence,  který  měl 
zachrániti  její  čest,  a  uvrhl  ji  v  zoufalství.  Již 
měla  zápasiti  s  trudným  svým  osudem  sama, 
oloupená  o  podporu  ramene  Felixova,  již  neměla 
síly  dost,  aby  vlastní  dopis  otevřela,  ni  odvahy, 
aby  jej  zničila.  Nebo  snad  stále  ještě  doufala,  že 
zpráva  o  skonu  milencově  jest  klamná,  a  zacho- 
vávala poslední  ten  list,  aby  jej  vložila  v  ruce 
milencovy,  až  se  vrátí? 

Ani  její  sestry  se  neodhodlaly,  aby  dopis  ote- 
vřely. Dojista  jej  měly  mnohokráte  v  rukou, 
obracely  jej,  neznámý  jeho  obsah  dráždil  jejich 
zvědavost.  Ale  to  smrtelné  znamení  na  něm  vždy 
k  nim  výstražně  zvolalo:  „Vari!  Jsem  hrobní  ta- 
jemství! Nebylo  jsem  určeno  vašim  zrakům." 

Také  strýc  Dominik  jej  měl  dvakráte  v  ru- 
kou, když  se  probíral  památkami  po  Žofince,  ale 
jemu  ani  zdaleka  nepřipadlo,  aby  zatoužil  po 
jeho  obsahu.  Zamilovaný  dopis,  ovšem!  Ještě  ne- 
tušil, že  snad  je  v  něm  výkřik  uštvané,  rozbolest- 
nělé,  zoufalé  duše.  Jen  když  jej  po  druhé  ukládal 
k  ostatním  zbytkům,  zdálo  se  mu,  že  je  stále  těžší. 
A  tehda  si  umínil,  že  se  ho  již  nedotkne.  Ať  jej  tu 
Felíček  najde  po  jeho  smrti. 

Ale  bude-li  Felíček  při  jeho  smrti?  Nepad- 
ne-li  vše,  co  tu  jest,  do  rukou  cizích? 

Tak  v  tyto  ponuré  dny  pozdního  podzimu,  ve 
dny  předvánoční  odhodlával  se,  že  Felíčkovi  po- 
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nenáhlu  vydá,  co  mu  po  matce  zbylo.  Starochovi 
se  zdálo,  že  se  kolem  něho  víc  a  více  smráká. 
Snad  je  na  čase,  aby  pomalu  spořádal  veškeré 
věci  pozemské,  dokud  je  všech  smyslů  mocen. 
Ostatně  již  dříve  by  tak  byl  udělal.  Obával  se 
toliko  Felíčkovy  bolesti. 

Má  tak  učiniti  na  Štědrý  večer?  Panu  Domi- 
nikovi se  nezdálo.  Každé  srdce  lidské  je  v  ten  den 
citlivější,  dojmům  přístupnější.  Na  ten  večer  chys- 
stal  jinochovi  dárek,  který  má  jej  zveseliti.  Zlaté 
hodinky.  Měl  sice  Felíček  hodinky  po  dědu  Seve- 
rýnovi,  ale  to  byly  staré  stříbrné  vřeténky,  časo- 
měr  velmi  nespolehlivý,  který  předbíhal  dobu  a 
na  čtyřiadvacet  hodin  denních  přidával  celou 
pětadvacátou  hodinu  nádavkem.  Felíček  řídil  ho- 
dinky každý  večer,  spravuje  se  při  tom  zánov- 
ními hodinkami  strýcovými,  které  již  se  nataho- 
valy bez  klíčku.  Nikdy  neprojevil,  že  by  si  taky 
přál  hodinek  podobných,  ale  něco  takového  ne- 
musil  strýci  Dominikovi  nikdo  říkati.  U  mladých 
lidí  se  to  rozumí  samo  sebou.  Již  ty  hodinky  byl 
u  hodináře  vybral  a  jen  ještě  měl  rytec  vyrýti  na 
víčko  příslušné  datum. 

Strýc  Dominik  sám  se  těšil  na  překvapení 
Felíčkovo  jako  dítě.  Měl  by  svou  i  Felíčkovu  ra- 
dost porušiti  plačtivým  účinkem  památek?  A  tak 
se  rozhodl,  že  se  s  nimi  vytasí  až  druhý  den  ráno. 
Pak  zbývá  ještě  celý  den  a  vlastně  oba  svátky, 
času  dost,  aby  se  duše  hochova  zas  uklidnila. 


48 


Poslední  dny  před  svátky  ploužily  se  panu 
Diamantoví  do  nekonečna.  Byly  mu  mnohem 
delší.  Jiná  léta  v  prosinci  polovinu  času  přespá- 
val. Nevěděl  nic  o  časných  jitrech.  Úřadu  neměl, 
nikde  ho  nečekali,  nebylo  třeba  spěchati  z  peřin 
do  sychravého  vzduchu  vystydlé  světnice.  Vstá- 
val, až  se  dokonale  rozednilo,  a  to  bývalo  někdy 
až  k  deváté,  a  zbytek  dne  od  oběda  do  soumraku 
zase  prospal  na  pohovce,  vzchopil  se,  vyšel  na 
procházku,  a  domů  se  vracel  až  po  večeři.  Teď  tu 
byl  Felíček,  musil  ráno  do  práce,  a  tím  zdvíhal 
taky  strýce  z  postele,  ještě  do  černé  tmy.  Kolik 
pak  to  let  pana  Dominika  ani  nenapadlo,  aby 
ráno  svítil!  Nač  a  pro  koho?  A  teď  svítil.  Vždyť 
se  Felíček  nemohl  potmě  oblékat,  mýti,  česati  a 
snídati. 

Felíček  uhodl,  jak  zvrátil  dávný  strýcův  zvyk, 
a  několikráte  k  němu  řekl: 

,,Vím  to,  strýčku,  jak  vás  vyrušuji.  Snad  bych 
mohl  spáti  v  kuchyni?  Vstal  bych,  odešel  bych, 
ani  byste  mne  nepočil.** 

,,A  to  by  sis  o  strýci  pomyslil  hezkou  věc,  ho- 
chu, že  se  válí  v  peřinách,  když  ty  musíš  do  tmy 
ven  a  do  sloty.  Ještě  nejsem  takový  lazar,  abych 
nemohl  o  chvíli  dříve  na  nohy.  Víš  to,  že  mi  tak 
život  prodlužuješ?" 

Tomu  jinoch  sice  nevěřil,  ale  již  tedy  se 
o  změnu  nepokoušel 
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Přes  to  ubíhal  den  ode  dne  a  pan  Diamant 
se  nejednou  polapil  při  tom,  že  se  na  svátky  a 
zvláště  na  Štědrý  den  těší  jako  dítě.  Měl  mu  při- 
nésti něco  nového,  dávno  nebývalého  a  skoro  za- 
pomenutého, kousek  náhrady  za  mnohé  minulé 
večery  opuštěnosti  a  samoty.  Jen  chvílemi  v  něm 
zaklovala  obava,  aby  mu  do  té  vánoční  nálady 
nevpadl  odkudsi  zlozvuk  nějaký.  O  sebe  se  nebál. 
Byl  dlouholetým  samotářstvím  vycvikován,  otu- 
žen. Překlouzával  se  přes  ten  svátek  Adama  a  Evy 
ve  společnosti  účastníků  stejného  osudu  poustev- 
nického,  vracíval  se  domů  po  půlnoci  jako  s  mlhou 
v  hlavě,  ulehl,  usnul,  a  když  se  probudil,  byl  již 
boží  hod  a  Štědrý  den  se  utápěl  v  dalekém  vče- 
rejšku. Ale  o  Felíčka  mu  šlo.  V  té  mladé  duši  jsou 
napjaty  jiné,  citlivější  struny,  které  se  rozechvějí 
každým  drsnějším  dotykem. 

Nic  rušivého  se  neudalo. 

Jak  obyčejně,  Felíček  zrána  odešel  do  práce. 
Ještě  na  prahu  připomínal  mu  strýc  Dominik, 
aby  Turýnkovům  tlumočil  upřímné  přání  šťast- 
ných a  veselých  svátků  —  po  starém  zvyku  —  a 
aby  nezapomněl  odevzdati  malý  dárek  pod  stro- 
meček pro  Martičku.  Felíček  sám  nevěděl,  co 
nese.  Byl  to  hezoučký  medailonek  s  řetízkem  na 
hrdlo  —  teprv  po  svátcích  se  mu  jím  dívčina  po- 
chlubila, při  čemž  si  lítostivě  posteskla,  že  jej  ma- 
minka chce  uschovati,  až  bude  veliká,  až  na  ta- 
kovou nádheru  doroste.  Nebo  paní  Fronka  nad 
tím  „prezentem'*  až  užásala. 
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A  když  byl  Felíček  z  domu,  tu  pan  Dominik 
počal  s  obdivuhodnou  čiperností  kutiti.  Naplnil 
obě  lampy  petrolejem,  aby  taky  v  ložnici  Felíč- 
kově  mohl  navečer  rozsvítiti,  nebo  toho  dne  ni- 
kde nemělo  být  ani  kouta  tmavého. 

Večeři  objednal  již  včera  v  nejbližším  sou- 
sedství, u  lahůdkáře  Krásy  na  nároží  Lazarské 
ulice,  jehož  malá  restaurace  za  krámem  těšila  se 
dobré  pověsti  u  všech  pražských  labužníků,  kteří 
chtěli  paškrtně  pojísti  a  neměli  bohatých  pro- 
středků na  drahého  Švertáska  nebo  Meningra. 
Znali  tam  pana  Diamanta,  častěji  tam  dopoledne 
posnídal,  někdy  za  třeskutých  mrazů  na  večer 
tam  zapadl,  aby  neměl  daleko  domů.  Vlastní  ru- 
kou si  napsal  jídelní  lístek,  určil  hodinu,  kdy  má 
býti  vše  hotovo,  a  poznamenal  k  menšímu  z  obou 
bratří  Krasů,  kterýž  měl  na  starosti  kuchyni: 

„Na  šesták  nehledím,  pane  sousede,  jen  pe- 
čujte, aby  se  mi  při  vaší  večeři  nezastesklo  po  Je- 
žíšku. Rozumíte?" 

Ale  mělo  býti  vzbuzeno  zdání,  že  všechno 
vzniklo  jen  v  domácnosti  páně  Diamantově,  že 
jeho  příbytek  na  ten  den  ožil  ve  všech  částech, 
i  povelel  pan  Diamant  staré  Vopičkové,  když  po 
snídani  přišla  sklidit  nádobí: 

,,Vopičková,  mrskněte  okem  do  pece  v  ku- 
chyni, shoďte  všechny  krámy,  které  jste  tam  na 
plotně  usadila,  a  zatopte  tam.  Zatím  na  zkoušku, 
není-li  komín  zastuzen,  aby  se  nám  kouř  nesrazil 
a  nezačmudil  celý  kvartýr.  Uráčí-Ii  se  tomu  dobře 
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hořet,  budete  pomaličku  přikládat  a  večer  před 
jídlem  nanosíte  ty  kastroly  od  Krásu  na  plotnu, 
aby  to  vypadalo,  jako  bychom  vařili  doma.  Roz- 
umíte?" 

„Bodejť  bych  nerozuměla,  milostpane!  Já 
vím,  aby  mladý  pán  . .  /' 

„Co  mladý  pán!''  houkl  pan  Diamant  v  líče- 
ném rozdurdění.  „Jsme  tu  dva  mladí  pánové!" 

„Jo,  jo,  milostpane,  já  pozapomněla,"  ušklíbla 
se  babka  na  znamení,  že  rozumí.  Měla  ráda  milost- 
pána,  když  s  ní  tak  zažertoval,  mnohem  raději, 
než  když  vrčel. 

Potom  pan  Dominik  šel  pro  stromeček  na 
Karlovo  náměstí,  který  již  včera  zamluvil  a  jejž 
dal  oklestiti,  aby  zachoval  jen  drobnou  korunku; 
aby  pak  vypadal  jako  živý,  rostlý,  vsadil  jej  do  ve- 
likého kořenáče  po  zmrzlém  oleandru,  povrch  upě- 
choval  mechem.  Při  vší  té  práci  se  usmíval  a  chví- 
lemi dokonce  k  sobě  rozmlouval. 

,,Tak,  chlapče,  abys  měl  dokonalý  štědrý  ve- 
čer. Tetky  brečívaly  —  my  dva  brečet  nebudeme. 
Smát  se  budeme,  kamaráde." 

K  poledni  se  přitasila  Baruška  od  slečen  Se- 
verýnových,  přinášela  pro  mladého  pána  krásnou 
vánočku. 

„Je  doma  pečena,  milostpane,  ne  kupovaná." 

Pan  Dominik  v  pravé  poledne  zašel  k  Ježíšku 
na  obvyklý  štědrovečerní  oběd  ve  společnosti  sta- 
rých kumpánů,  vyslechl  všechny  výroční  vtipy 
o  zlatém  prasátku,  přijal  ode  všech  pánů  vánoční 
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přání  i  politování,  že  dnes  večer  po  prvé  mezi 
nimi  nebude,  a  spěchal  domů,  aby  své  přípravy 
dokončil.  I  podívat  se,  zdali  ještě  někdo  nepřišel. 
Ne.  Krom  Barušky  nikdo  nepřicházel  a  pan  Dia- 
mant vlastně  nikoho  neočekával.  Dávno  již  ne- 
měl štědrovečerních  návštěv,  přání  a  vzkazů, 
dávno  již  nedostával  žádných  dárků.  Něco  tako- 
vého trousí  se  v  ten  den  až  do  večera  jen  do  rodin 
„živých",  s  rozvětveným  příbuzenstvem,  s  mnoha 
přáteli.  Takové  svazky  se  panu  Diamantoví 
dávno  potrhaly,  přátelstvo  vymřelo,  stará  srdce 
vychladla.  Stárnoucí  lidé  vtahují  se  buď  sobecky 
neb  odříkavě  víc  a  více  ve  své  domácí  skořápky, 
někdejší  vzájemnost  potuchá;  a  jestliže  i  vybu- 
jely  mladé  rodinné  letorosty  —  ty  nemají  smyslu 
pro  nikoho,  ke  komu  lnuli  otcové  a  matky.  Ně- 
kdejší rostenci  otcův  a  matek  jsou  mládeži  sta- 
rými dědky  a  babami.  Takovým  „dědkem''  byl 
taky  pan  Diamant.  Dávno  odumřel  svému  býva- 
lému světu,  poněvadž  i  jemu  všechen  ten  svět 
odumřel.  Vždyť  kolik  minulo  let,  co  ho  ještě  zvá- 
vali tu  a  tam  do  rodin?  Třicet,  pětadvacet.  Potká- 
val sice  časem  děti  svých  dávných  hostitelů,  děti, 
které  kdysi  houpával  na  kolenou.  Tehda  jejich 
otcové  byli  ještě  muži  v  plné  síle,  stále  hleděli 
v  nadějnou  budoucnost.  A  maminky  byly  statné 
ještě  paničky,  pohlížející  s  pýchou  na  svou  dro- 
botinu.  Všady,  kam  zavítal,  zbývalo  něco  oživují- 
cího vzduchu  rodinného  i  pro  něj,  pro  pana  Dia- 
manta,  a  všem  se  zdálo,  že  tak  bude  do  nejdelší 
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smrti.  Kamkoli  vstoupil,  všady  ho  děti  vítaly  ra- 
dostným výskotem,  neboť  jim  hrával  na  klavíru 
staré,  milé  skladby  taneční,  vplétal  do  nich  i  své 
mazurky  a  gavoty,  skládané  v  tu  chvíli,  když  ke 
klavíru  zasedl,  a  vyprchávající  z  hlavy,  když 
struny  nástroje  dozněly.  Ba  tehdy  ještě  nejedná 
z  hostitelek  se  obírala  záměrem,  že  pana  Dia- 
manta  ožení,  neboť  v  každém  příbuzenstvě  byla 
nějaká  dívka,  která  by  byla  vzala  zavděk  i  panem 
Dominikem,  třeba  že  neměl  daleko  do  čtyřicítky. 
Nezabral  nikde.  Z  léčky  sebe  jemnější  dovedl  se 
vyvléci,  a  bylo-Ii  mu  podáváno  po  lopatě,  dovedl 
výborně  nerozuměti.  Nedal-li  osud,  po  čem  kdysi 
toužil,  děkoval  za  vše,  co  mu  nezištně  bylo  nabí- 
zeno. —  Potkával  ještě  někdejší  ty  děti  starých 
přátel,  a  měl  někdy  co  dělat,  aby  je  poznal.  Neboť 
ony  ho  „nepoznávaly*',  hledíce  naň,  jako  by  se 
pracně  rozpomínaly,  plaše  pozdravovaly  a  rychle 
ho  míjely.  Arciť,  tyto  bývalé  děti  byly  již  pro- 
vdány, bývalí  chlapci  ženatí,  maminky  a  tatín- 
kové na  Olšanech,  a  pan  Dominik  byl  ,, dědek'*. 
Co  s  dědkem? 

Mysl  páně  Diamantová  sice  zaměstnávala  se 
tentokráte  stále  jen  Felíčkem,  a  přece  mu  chví- 
lemi proletěla  hlavou  jako  chmýr  vzpomínka  na 
všechny  družné  večery  vánoc  dávno  zapadlých. 
Nosil  v  sobě  hudbu  od  mládí,  a  každé  nové  vá- 
noce zabudly  mu  podivnou  starou  notou.  Nebyla 
to  hudba  nástrojů  z  lidských  rukou.  Jeho  vá- 
noční píseň  se  chvěla  v  zimním  vzduchu,  skřípala 
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pod  kročeji  v  navátém  sněhu,  snášela  se  k  němu 
v  hustých  vločkách  a  fortissimem  zvučela  ze  všeho 
šumu  a  překotného  ruchu  pouličního. 

Co  se  právě  v  ty  chvíle  děje  v  ulicích  praž- 
ských, pan  Diamant  jen  tušil  a  po  staré  zkuše- 
nosti v  duchu  viděl.  Vyhlédl  oknem,  ale  kromě 
dlouhé,  jednotvárné  střechy  masných  krámů, 
zakrývající  téměř  všechnu  prostoru  Lazarské 
ulice,  nemohl  viděti  nic  jiného.  Naproti  vy- 
stupovalo vysoké  nároží  domu  u  Helmu,  něco 
dále  ztrácela  se  úzká  ulička  vzhůru  k  novoměst- 
ské trestnici,  vedoucí  v  nízký  tunýlek  na  Kar- 
lovo náměstí. 

Pan  Diamant  myslil,  že  již  ztráví  zbytek  dne 
doma,  vyčkávaje  Felíčka,  ale  starý  mnohaletý 
zvyk  nepovolil.  Jen  se  ohřál,  a  zase  musil  z  domu, 
aby  hodiny  do  setmění  protékal.  Zamířil  do  ka- 
várny na  Karlově  náměstí,  vypil  sklenici  černé 
kávy,  zažehl  si  doutník  a  pak  nastoupil  výroční 
svou  štědrovečerní  pouť  po  Praze.  Vycházeje 
z  kavárny  vzhlédl  k  hodinám  novoměstské  věže 
a  sklouzl  potom  na  ponurou  budovu  věznice  pod 
ní.  A  mozkem  proletělo: 

„Kterak  asi  ti  tam  tráví  štědrý  večer  . .  .?" 

Sklopil  hlavu,  na  chvíli  se  v  něm  vánoční 
píseň  odmlčela. 

Před  uzenářskými  krámy  ve  Vodičkově  ulici 
stály  široké  kádě  s  rybami,  chasníci  vytahovali 
ubohé  kapry,  popadajíce  je  palci  a  ukazováčky 
za  oči,  házeli  je  na  váhu.  Rád  se  díval  na  hemžení 
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ryb  ve  vodě  plné  zmrazků,  ale  toto  surové  divadlo 
ho  odpuzovalo.  Chvátal  dále. 

Václavské  náměstí  bylo  sněhem  bílé,  mladé 
stromky  dvojího  stromořadí  ve  středu  náměstí 
trčely  z  té  běloby  jak  metlice.  Proudy  lidí  zmítaly 
se  po  chodnících,  málokdo  byl  prost  nějakého  vět- 
šího neb  menšího  břemene.  To  všechno  byl  Ježí- 
šek, který  ještě  v  poslední  hodiny  sháněl  nadílku. 
Jednotlivci  postávali  před  krámy,  rejdili  očima 
po  výkladcích,  hledajíce  něco  vhodného,  a  zas 
chvátali  o  kus  dále. 

Pan  Diamant  mířil  dál  a  níže,  na  vánoční 
tržiště  malých  a  drobných  lidí,  do  Rytířské  ulice, 
na  Vaječný,  na  Uhelný  trh.  V  krámech  na  Příko- 
pech, v  Ovocné  ulici,  ve  třídě  Ferdinandově  kupo- 
vány dary  za  desítky  a  za  sta,  snad  za  tisíce  — 
v  těchto  staroměstských  ,, bazarech"  pod  širým 
nebem  však  ukájeli  kupci  svoje  touhy  za  drob- 
nou minci  šestáků  a  zlatek.  Laciné  se  tu  nabízelo 
chamradí  pro  lidi  malých  prostředků  i  potřeb,  la- 
ciné a  vratké,  jehož  veliký  díl  již  do  Sylvestra 
bere  za  své  a  ocitá  se  na  smetišti.  Ale  kdežto  na 
Příkopech  bylo  kupováno  za  zavřenými  dveřmi  a 
zboží  pečlivě  a  v  několikerý  obal  zavíjeno,  aby  ho 
žádné  oko  nepovolané  nespatřilo,  potom  jako 
podloudně  odnášeno  nebo  podle  určitých  adres  do 
domů  posíláno  —  tuto,  od  Stavovského  divadla 
až  po  Skořepku  a  Martinskou  uličku,  bylo  vše  ve- 
řejné. Zjevná  byla  dychtivost  dětských  zraků, 
planoucích  touhou  po  panáčcích  a  loutkách,  ná- 
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dobíčku  a  nářadíčku,  neutajována  přenášela  se 
s  tváře  na  tvář,  rty  zimou  zmodralé  se  chvěly, 
zábnoucí  nohy  přešlapovaly  v  rozbředlém,  studi- 
vém  sněhu,  a  žebronivá  ústa  loudila: 

„Kup,  maminko  .  .  .,  kup,  tatínku  .  .  ." 
Počítali  tatíci  a  matky  krejcary  a  šestáčky 
v  hrsti,  uvažovali,  jak  nejlépe  je  vynaložiti,  a 
když  konečně  přání  dětí  vyhověli,  tu  taky  veřejně 
se  projevovala  radost  z  oblažujícího  dárku,  a  taky 
ta  byla  sdílena,  ovšem  jen  dospělými.  Nebo  děti 
oslyšené  a  neobdarované  krabily  tváře  lítostí  i  zá- 
vistí, a  s  pláčem  odcházely,  když  selhaly  poslední 
pokusy  jejich,  aby  zadržely  tatíka  za  kabát, 
matku  za  sukni  u  kouzelných  krámků.  V  těchto 
škemrajících,  žadonících  dětech  měli  prodavači 
nejúčinnější  jednatele  a  pomocníky  beze  vší  umělé 
reklamy. 

Jindy  pan  Diamant  o  hračkářské  krámy  ani 
okem  nezavadil,  ač  vystavovaly  na  odiv  již  uči- 
něné zázraky  mechaniky  a  hračky  takové  doko- 
nalosti a  nádhery,  o  jakých  se  starému  sekulu  ani 
nesnilo.  Ale  toto  starodávné  a  neměnící  se  di- 
vadlo vánoční  miloval.  V  těchto  místech  vracel  se 
ve  vlastní  dětství,  viděl  sebe,  chlapce  malého, 
kterak  těká  trhem  svatomikulášským  a  vánočním, 
pln  laskomin  a  touhy  po  všech  těch  laciných  titě- 
rách,  jako  vysypaných  ze  starých  pohádek;  kterak 
lačnými  zraky  vybíral,  co  by  rád  měl,  kterak  si 
ty  poklady  v  duchu  již  přivlastňoval  a  jen  hádal, 
co  z  nich  mu  štědrý  Mikuláš  nebo  Ježíšek  přinese. 


57 


A  kterak  v  předvečer  těch  slavných  nadílek 
nedočkavostí  ani  neusínal.  Ovšem  že  mu  při 
tom  vždycky  vytanula  na  mysli  postava  mat- 
čina, v  jejímž  kapsáři  chrastily  grošíky  a  dva- 
cetníky ...  A  tu  pan  Diamant  po  každé  pevně 
sevřel  rty. 

Taky  dnes  obcházel  budky  a  krámečky  na- 
rychlo sbité,  na  nichž  byli  rozestaveni  dřevění  vo- 
jáčci  a  jezdci,  právě  takoví  jako  před  padesáti, 
šedesáti  lety,  pastýři  a  stáda  oveček,  sedláci  a 
selčičky,  a  v  pozadí  se  tyčili  vážní  bradatí  svatí 
Mikulášové  a  čerti  z  černých  králíků  a  koček, 
zbylí  z  trhu  mikulášského,  švestkoví  kominíci, 
jesličky  a  celé  Betlémy,  nad  kterými  se  vznášeli 
andělé  a  zlaté  hvězdy;  na  laťových  plijitcích  vi- 
sely dřevěné  ručnice,  šavličky  a  pistole  a  steré 
hračky  jiné,  jež  v  dětských  očích  mají  cenu  nad 
všechny  drahokamy  světa. 

Teď  se  pan  Diamant  zastavil  u  krámku,  na 
kterém  byla  vyložena  celá  sbírka  loutkových  di- 
vadel, malých  a  velmi  samodílných,  ulepených 
jen  z  pestrého  papíru  beze  vší  kresby,  ale  taky 
větších,  které  ukazovaly  určitou  dekoraci.  Náves, 
náměstí,  starý  hrad,  roztomilý  pokojíček  —  a  jiná 
a  jiná. 

Tu  stála  ženština,  zadívávající  se  v  ten  zdán- 
livý papírový  svět,  ničeho  kolkolem  si  nevšíma- 
jíc. A  vedle  ní,  pevně  jejích  sukní  se  drže,  chlapec 
asi  osmiletý.  A  ten  žebronil: 

„Kup,  maminko,  kup  mi  divadlo." 

I.  Herrmann,  XLI.  Felíčkův  román.  II.  4 
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Dlouho  mluvil,  matka  neodpovídala,  zraky 
její  se  ztápěly  v  malá  jeviště,  sklouzaly  s  jednoho 
na  druhé. 

Chlapec  prudkou,  neudržitelnou  žádostí  jen 
se  třásl. 

,,Kup,  maminko,  kup  .  .  ." 

Teď  se  matka  sklonila  a  zašeptala  k  synku: 

„Co  bys  dělal  s  divadlem,  nemáš  panáčky." 

,,Kup  taky  panáčky,  maminko!" 

A  již  se  v  těch  slovech  třásl  pláč. 

„Ale  dítě...!" 

Žena  rozevřela  dlaň,  posud  pevně  stisknutou, 
a  podívala  se  tam  na  několik  šestáků. 

Teď  vzhlédla  k  prodavači  a  nesměle  se  otázala: 

„Co  stojí  to  divadlo?" 

,, Tohle?"  ukázal  prodavač  na  jedno.  ,,Čtyry 
šestáky.  Ale  to  je  taky  divadlo!  To  hraje  samo." 

,,A  co  stojí  panáčkové  do  něho?" 

,,Po  šestáku,  paničko.  Ale  to  jsou  panáci!  Král, 
královna,  princ,  princezna,  čert,  baba,  smrt.  — 
Po  šestáku,  paničko,  a  tucet  za  zlatku." 

,, Ježíš  Marjá,  dítě,  kam  pak  myslíš!"  zhrozila 
se  matka. 

Ale  jen  dořekla,  rozlehlo  se  zakvílení  odmít- 
nutého chlapce. 

Z  kupy  diváků,  kteří  obklopovali  krámek,  vy- 
pukl kdosi  necitelným,  surovým  smíchem.  A  za- 
hanbená matka  potáhla  synka  z  davu: 

„Pojď,  Vašíčku.  Každý  nemá  na  vyhazo- 
vání." 
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Chlapec  vyjekl. 

A  tu  se  ozval  jiný  hlas: 

„Dejte  sem  to  divadlo,  tu  máte  čtyry  šes- 
táky." 

Pan  Diamant  vytřeštil  zraky.  Toť  je  známý 
hlas  —  to  je  Felíček!  Ale  ještě  ho  v  davu 
nevyslídil,  když  se  dvě  ruce  s  divadélkem 
vztáhly  ku  plačícímu  chlapci  a  týž  hlas  jako 
prve  řekl: 

,,Tu  máš,  hochu,  divadlo.  Maminka  ti  koupí 
nějakého  panáčka.'* 

,, Tucet  panáčků  mu  vyberte,  kramáři!  Tu  je 
zlatka." 

A  to  zvolal  pan  Diamant. 

,, Milostpanen'  zajektala  ženština. 

,, Nemluvte,  a  vyberte  si  panáčky,  jaké  chcete. 
Nepolámejte  žádného.'' 

Pan  Diamant  vybředl  z  davu  a  k  němu  se  při- 
pojil Felíček  se  sklopenou  hlavou  v  obavě,  kterak 
bude  strýcem  snad  pokárán,  že  utratil  tolik  pe- 
něz pro  cizího  chlapce. 

Pan  Diamant  ho  chopil  za  rameno,  pevně  je 
stiskl. 

„Hochu,  hochu!  Nestyď  se.  Jen  jsi  mě  přede- 
šel. Zde  jsem  o  každých  vánocích  utratil  všeliké 
šestáky.  A  že  taky  ty. . .  to  mám  radost." 

Byly  čtyry  hodiny,  Felíček  se  to  vracel 
z  práce.  Teď  tedy  šli  spolu. 
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VI. 

Po  prvé  zas  po  dlouhých  týdnech  probouzel  se 
Felíček  po  Štědrém  večeru  do  bílého  dne,  ježto 
v  poslední  dobu  taky  v  neděli  chodil  za  časného, 
černého  jitra  do  práce.  Denní  světlo  zalévalo  jeho 
ložnici,  oslňující  bělost  skvěla  se  venku.  Přes  noc 
napadlo  nového  sněhu. 

Až  se  Felíček  ulekl,  kterak  zaspal  do  díla,  a 
rychle  vyskočil.  Tu  jeho  zraky  padly  na  zlaté  ho- 
dinky na  stolku  vedle  postele,  obtočené  řetízkem 
jako  hádkem,  a  Felíček  se  rozpomenul,  že  byl 
včera  Štědrý  den  a  dnes  že  je  boží  hod.  A  druhý 
jeho  pohled  padl  na  milou  knížku,  ve  které  ještě 
před  usnutím  se  probíral.  Byl  to  ,, Labyrint  světa" 
Komenského  a  byl  to  dárek  od  mistra  Turýnka. 
Přinesl  kdosi  nedávno  Turýnkovi  stejnou  knížku 
do  vazby,  a  Felíček  sešívaje  drobné  její  aršíky 
nemohl  se  od  ní  odtrhnouti.  Tehdáž  umínil  si 
Turýnek,  že  tedy  jinocha  k  vánocům  překvapí. 
Koupil  knížku  a  za  večerů,  kdy  učeň  dávno  již 
domů  odešel,  svázal  ji  do  krásného  tmavošedého 
safiánu  vlastníma  rukama,  aby  o  tom  nevěděl  to- 
varyš ani  Tonda  a  neprozradili  ho.  A  včera  ji 
v  pečlivém  obalu  podal  odcházejícímu  Felíčkovi. 

„Maličkost  pod  stromeček,''  řekl  k  němu,  „ale 
podívat  až  doma!  Vyletělo  by  to  do  povětří,''  do- 
dal žertovně. 

Felíček  uposlechl  a  rozvinul  knížku  po  ve- 
čeři, o  chvíli  později,  když  mu  strýc  podal  pou- 
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zdro  s  hodinkami.  Dva  tyto  dárky  z  rukou  dvou 
dobrých  lidí,  kteří  byli  s  paní  Fronkou  jeho  srdci 
nejbližší  a  náhradou  za  vše,  oč  jej  osud  připravil, 
naplnily  jej  radostí,  jaké  posud  nepoznal.  Pocit 
neskonalé  vděčnosti  zaléval  jej  horkem,  když  na-, 
slouchal  tikání  nových  remontoárek  a  mazlivě 
hladil  jemné  desky  knihy.  Takového  obdarování 
se  ve  snu  nenadal.  Sic  i  tety  Severýnovy  pamato- 
vávaly  naň  všelikým  dárkem  v  ten  den,  ale  podá- 
valy jej  studeně  a  Felíček  přijímal  jej  bez  radost- 
ného vzrušení,  které  dárku  sebe  menšímu  teprv 
pravé  ceny  dodává.  Teď  se  chopil  hodinek  i  knížky 
a  políbil  obě  věci.  A  zdálo  se  mu,  že  je  nesmírně 
bohat.  Při  tom  však  si  uvědomoval,  že  ne  v  před- 
mětech, ale  v  dárcích  vězí  všechno  to  bohatství. 
A  v  tu  chvíli  si  umiňoval,  že  ještě  dnes  půjde 
mistru  Turýnkovi  poděkovat. 

Rychle  se  strojil,  aby  byl  hotov,  než  procitne 
strýc,   ale  sotva  se   dostrojil,   když  se  otevřely 
dveře. 
„Jsme  vzhůru,  vzhůru?" 

Na  prahu  stál  strýc  Dominik,  taky  již  svá- 
tečně oděn.  Felíček  ani  ho  nebyl  pocítil. 

„Však  už  nám  Vopičková  nese  snídani." 

V  ložnici  strýcově  bylo  vyvětráno,  zatopeno, 
všechny  zbytky  včerejška  zmizely  a  na  stole  bylo 
božíhodově  prostřeno. 

Nálada  jitra  byla  svátečně  stlumena.  Felíček 
nepostřehl,  že  na  tváři  strýcově  leží  jakýsi  slav- 
nostní, zároveň  však  rozpačitý  výraz.  Když  oC- 
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stavil  prázdný  koflík  po  kávě  a  smetl  drobty  vá- 
nočky, řekl  pan  Dominik: 

„Vyjdu  trochu  na  vítr,  hochu,  a  vykonám 
svou  božíhodovou  pobožnost.  Abys  mi  rozuměl  — 
dávno  již  se  nemodlím,  ale  do  kostela  vždycky  si 
zajdu.  To  je  taková  stará  památka,  chybělo  by  mi 
to.  Chodíval  jsem  s  nebožkou  matkou.  Připadá 
mi  ještě  teď,  jako  by  stála  vedle  mne.  Nesměj  se 
tomu." 

,,Nesměju  se,  strýčku,"  řekl  Felíček  vážně. 
„Dovolíte-li,  půjdu  s  vámi." 

,,Ne,  hochu.  Já  nejraději  sám.  K  tomu  nikoho 
nepotřebuji.  Krom  toho  —  tys  do  včerejška  pilně 
pracoval,  máš  svátky,  aby  sis  odpočal.  Ostatně 
budeš  se  mít  čím  zabavit." 

Felíček  tázavě  vzhlédl  ke  strýci. 

Pan  Dominik  se  vzchopil  a  přistoupil  ku  psa- 
címu stolu,  na  němž  ležela  plochá  krabice. 

,, Včera  se  mi  to  nezdálo,  Felíčku.  Bylo  by 
nám  to  vzbudilo  melancholickou  tóninu,  neřku-li 
nějakou  disharmonii.  Štědrý  večer  je  šlakovitá 
věc.  Ani  se  nenaděješ,  ozvou  se  moldánky.  Proto 

dostaneš  teprv  dnes Teta  Viléma  přinesla 

mi  nějaké  drobotiny,  které  dojista  pro  tebe  zacho- 
vala a  které  ti  dávno  náležejí.  Jsou  to  věcičky  po 
tvé  nebožce  matce.  Soudím,  žes  již  tak  moudrý 
hoch,  abych  ti  je  mohl  odevzdati.  Je  v  nich  kus 
minulosti,  která  tě  uvedla  v  život.  A  pravím  po- 
znovu: tys  moudrý  hoch.  Je-liž  pravda?" 

Tvář  Felíčkova  tuhla,  jak  pohlížel  na  strýce 
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při  těchto  slovech.  Jen  koutky  úst  lehce  se  mu 
rozechvívaly.  Pomalu  vstával  se  židle,  jako  by  jej 
zdvíhal  nějaký  stroj,  a  vztahoval  ruce  po  kra- 
bici. Nebyl  to  posun  dětinské  nedočkavosti  a  dy- 
chtivosti.  Byl  to  spíše  výraz  bezděčné  obavy,  aby 
mu  zas  nezmizelo,  po  čem  dávno  toužil. 

Strýc  Dominik  ještě  chvilku  a  pevně  podržel 
krabici  v  rukou,  načež  ji  položil  na  stůl  a  řekl: 

,,Až  odejdu,  Felíčku.  Nikdo  tě  tu  nebude  vy- 
rušovati. Přece  však  se  nebudu  příliš  dlouho 
meškati.  Vrátím  se,  a  potom  půjdeme  spolu  na 
procházku  božíhodovou.  Vybral  se  krásný  den, 
i  slunce  se  dočkáme.  Na  shledanou.'' 

Starý  pán  stiskl  Felíčkovi  ruku,  zapjal  kožich 
a  rychle  odcházel.  Nechtěl  býti  při  tom,  až  jinoch 
otevře  krabici.  Obával  se  nějakého  prudkého  po- 
hnutí mysli  Felíčkovy,  výbuchu  lítosti,  snad 
pláče.  Ode  dne,  kdy  se  byl  vydal  po  Praze,  aby 
pátral  po  zmizelém  Felíčkovi,  nevykonal  nic  tak 
těžkého  jako  toto  dnešní  poselství.  Jednou  však 
se  tak  státi  musilo,  a  když  pan  Diamant  odcházel, 
přál  si.  vroucně,  aby  již  měl  celý  týden  za  sebou. 

Felíček  osam.ěl  a  chvíli  zíral  na  krabici.  Co  se 
v  ní  tají?  Potom  jemně,  jako  by  se  dotýkal  pavu- 
činy, odklopil  víko.  Několik  drobných,  suchých 
kytiček  leželo  navrchu.  Felíček  chápal.  Tyto 
květy  přinášel  před  lety  nebo  posílal  milované 
Žofii  otec  jeho  Felix  Karát,  a  milující  dívka  uklá- 
dala je  ve  své  dívčí  tajné  poklady  jako  posvěcené 
svatůstky.  Tyto  květy  skvěly  se  kdysi  něžnými 
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barvami  jara,  plály  ohnivými  barvami  léta  a  dý- 
chaly opojnou  vijní,  jakou  jen  voní  květ  z  milo- 
vané ruky.  Barvy  dávno  vybledly,  kořenitá  vůně 
vyprchala,  ale  i  teď  ještě  vydávaly  mdlý  pach 
jako  květy,  které  uschly  na  hrobě.  Kdesi  v  ne- 
známé dáli  propadl  se  rov  Karátův,  na  pražském 
hřbitově  propadá  se  rov  matčin,  ale  kytičky,  jež 
zbyly  po  té  dvojici  mladých  lidí,  jsou  podnes  ne- 
hynoucím důkazem  jejich  lásky. 

Felíček  povznášel  kytičky  k  ústům  a  dotýkal 
se  jich  suchými  rty,  aby  z  žádné  ani  prášku  ne- 
udrobil.  Dva  lidské  životy  pohynuly  —  suché  kvě- 
tiny posud  žijí  a  budou  dále  žíti  s  ním,  do  posled- 
ního jeho  dne. 

Potom  se  chápal  drobných  lístků,  psaných  rá- 
zovitým písmem  mužským.  Byly  srovnány,  takže 
naznačovaly,  kterak  se  srdce  milenců  ponenáhlu 
sbližovala,  kterak  se  poměr  mladých  lidí  stával 
vroucnějším  a  důvěrnějším. 

Na  ozdobné  navštívence  s  lesklým  křídovým 
povlakem  a  zlatou  ořízkou  napsána  byla  slova: 

,, Vzácná  slečno,  dovolte,  aby  Vám  tyto  řádky 
a  připojené  květy  tlumočily  dobré  jitro  po  včerej- 
ším setkání  s  Vámi,  které  pokládám  za  nejšťast- 
nější chvíli  posavadního  života  svého.'' 

A  na  jiné: 

,, Vzácná  slečno!  Přecházel  jsem  včerejší  ne- 
děle celé  dvě  hodiny  na  hradbách,  v  místech,  kde 
jsem  Vás  a  drahou  Vaši  rodinu  po  prvé  potkal. 
Marně!  Co  se  stalo,  že  jste  nepřišla?  V  trýznivých 
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obavách  odcházel  jsem  za  soumraku.  Dostane  se 
mi  znamení,  že  smím  doufati  v  setkání  neděle 
budoucí?'' 

A  zas  na  jiné: 

„Blahorodá  slečno!  Tisíceré,  vroucí  díky  za 
slůvko  útěchy!  Nemohu  se  dočkati  příští  neděle!'' 

A  potom  drobné  psaníčko  s  něžnou  pomněn- 
kou v  růžku: 

„Vzácná,  přelaskavá  slečno!  Jaké  štěstí  mi 
kyne!  Přijdete  sama!  U  liliového  záhonu  bude 
Vás  dychtivě  očekávati  Váš  neskonale  uctivý. . ." 

Několik  dalších,  stejně  stručných  lístků  po- 
čínalo již  oslovením  „Drahá  slečno".  Žádný  lístek 
nebyl  označen  letopočtem,  ale  tento  nadpis  na- 
svědčoval, že  Žofie  byla  Karátoví  příznivě  naklo- 
něna. Zmizelo  obřadné  slovo  „vzácná",  nastupo- 
valo upřímnější,  srdečnější  ,, drahá".  Přijímajíc 
toto  oslovení,  přijímala  Žofie  i  náklonnost  Kará- 
tovu,  opětovala  ji.  Kterak  odpovídala  na  tyto  po- 
čátečné projevy  Karátový?  Jejích  odpovědí  ovšem 
tu  nebylo,  nemohlo  býti.  Snad  je  nosil  na  srdci 
Karát  a  snad  je  zanesl  v  dalekou  cizinu,  kde  ze- 
tlely  s  nim  ve  společném  hrobě. 

Ticho  bylo  kolem,  jen  v  kamnech  praskal 
oheň,  ale  Felíček  ani  toho  neslyšel.  Zapomínal,  že 
je  zima,  že  jsou  vánoce,  a  v  duchu  se  přenášel 
v  podivnou  neznámou  dobu,  plnou  jasného  slunce 
a  plnou  sladkých  písní.  Každý  lístek  přečetl  dva- 
kráte, třikráte,  jako  by  si  chtěl  obsah  jeho  otisk- 
nouti v  paměť,  a  zbožně  je  kladl  stranou,  aby  je- 
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jich  pořádek  neporušil.  A  když  se  chápal  dalšího, 
byla  v  jeho  zracích  zřejmá  otázka,  poví-li  mu 
tento,  co  nepověděl  žádný  předešlý. 

Konečně  dostalo  se  mu  na  tuto  otázku  od- 
povědi. 

„Drahá,  milovaná  Žofinko!"  započínalo  psa- 
níčko,  jehož  písmo  svědčilo  o  chvatu,  jakým  bylo 
psáno.  „Jaká  to  byla  šťastna  chvíle,  když  jsem 
směl  vstoupiti  do  Vaší  zahrádky!  Kterak  jsem 
vděčen  za  každé  vlídné  slovo  paní  mateře  i  za 
neočekávané  laskavé  uvítání  páně  otcovo.  Uply- 
nulo vše  jako  sen,  a  bylo  mi,  jako  bych  se  byl 
octl  ve  vlastní  rodině.  To  jsou  Vaše  úsměvy,  Vaše 
líbeznost,  jež  mi  činí  drahým  vše,  co  náleží  k  Vaší 
rodině.  Na  počátku  jen  se  mi  zdálo,  že  nepříliš 
příznivě  hledí  na  mne  Vaše  sestřičky,  ale  i  na  ně 
padá  odlesk  Vaší  drahé  bytosti,  a  proto  jsou  mi 
stejně  úctyhodný.  A  vybídnutí  Vašich  vzácných 
pánů  rodičů,  abych  opět  přišel,  naplnilo  mě  ne- 
smírným blahem.  Drahá,  zlatá  Žofinko,  užiju 
toho  dovolení,  ač  vím,  že  nesmím  příliš  hřešiti  na 
všechnu  dobrotu  Vaši  a  všech  ostatních.'' 

Felíček  dočetl,  zhluboka  oddechl.  Toto  psa- 
níčko  povědělo  mu  jasně,  co  mu  do  té  chvíle  ne- 
pověděl nikdo,  o  čem  byl  v  těžkých  pochybách. 
Známost  jeho  matky  s  Felixem  Karátem  nebyla 
tajná,  skrývaná.  Otec  jeho  neukládal  o  jeho  ma- 
tičku zákeřně.  Zjevně  přišel  do  rodiny,  byl  pozý- 
ván,  aby  přišel  opět,  a  rodiče  jeho  matky  viděli 
v  něm  tedy  nápadníka  dceřina. 
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Potom  Felíček  četl  psaníčko,  vložené  do  tří- 
rohé  obálky,  jako  když  si  děti  hrají  na  poštu: 

,, Milovaná  Žofinko!  Chystal  jsem  se  k  Vám, 
ale  právě  došel  nevítaný  ,,befehr'  z  kasáren,  mu- 
sím do  služby.  Nikdy  mne  tíha  služby  nedostihla 
tak  jako  nyní,  ba  nikdy  jsem  té  tíhy  nepociťoval. 
Ale  teď!  Když  se  od  rána  těším,  že  se  shledám 
s  drahou  duší  svou!  Když  od  procitnutí  toužím, 
abych  jí  pohleděl  v  oči,  abych  jí  drahá  ta  očka 
zlíbal.  Odměřuji  hodiny,  počítám  minuty,  každá 
mě  přibližuje  k  srdci  mého  srdce  —  a  tu  náhle 
„befehri  Vždy  se  mi  zdálo,  že  jsem  pánem  všeho 
svého  času,  třeba  ve  službě  ztráveného,  a  teď  vi- 
dím, že  jsem  pouhý  otrok  cizí  vůle.  Ba,  někdy 
otrok  jen  cizího  rozmaru,  vrtochu  a  zvůle. 
Dnes  to  všechno  hořce  pociťuji  a  ponenáhlu 
ve  mně  propuká  vzdor  a  klíčí  jisté  odhodlá- 
ní. —  Tedy  místo  sebe  posílám  tyto  řádky  a 
kytičku,  kterou  jsem  chtěl  sám  přinésti  —  týmž 
posíem,  který  mi  dodal  drahé  řádečky  Žofinčiny. 
Dobrá  to  holka,  náš  postillon  ďamour.  Vaše  milá 
Fronka;  má  tak  ráda  svou  mladou  velitelku  a  je 
jí  tak  z  plna  srdce  oddána.  Ne,  Žofičko  zlatá,  to 
není  pouhá  děvečka!'* 

Tato  zmínka  o  Fronce,  která  vykonávala  poš- 
tovní službu  mezi  milenci,  dojala  Felíčka  ve- 
lice mile,  Fronka,  důvěrnice  matčina  a  jeho  po- 
zdější ,,máma"!  Touto  zmínkou  o  živoucí  posud 
vrstevnici  matčině,  o  svědkyni  jejího  mladého 
štěstí,  dostávalo  se  náhle  Karátovým  dopisům  ži- 


68 


vota.  Přibližovala  mu  zapadlou  minulost,  zkra- 
covala léta,  která  byla  uběhla.  Felíček  již  nyní  se 
těšil,  kterak  mamce  Fronce  tento  dopis  jednoho 
dne  okáže  a  zeptá  se  jí: 

,, Rozpomínáte  se,  mamko,  na  ten  den,  kdy 
jste  mému  otci  přinášela  od  matičky  psaníčko  a 
odnášela  od  něho  toto?  —  A  můžete-li  poznati, 
která  z  těchto  kytiček  jest  ona,  o  které  drahý  můj 
otec  hovoří?'' 

Nebo  v  tu  chvíli  Felíček  byl  pevně  přesvědčen, 
že  paní  Fronka  dojista  pozná  určitý  pukýtek,  jako 
se  upamatuje  i  na  třírohé  to  psaníčko,  hříčku  sta- 
rých časů. 


VII. 


Nad  každým  lístkem  Felíček  na  chvíli  se  za- 
mýšlel. Nejen  proto,  aby  si  obsah  každého  v  pa- 
měť vtiskl.  Ještě  spíše  snažil  se,  aby  je  všecky 
uvedl  v  jistou  spojitost,  usilovně  se  domýšlel,  co 
se  dělo  v  časových  mezerách,  které  uběhly  mezi 
jednotlivými  psaníčky.  Po  prvé  se  tu  před  ním 
rozvíjel  kus  života  dvou  bytostí,  po  nichž  do  dne- 
ška mu  nezůstalo  zachováno  nic  než  jejich  po- 
doby, staré  fotografie  tuhých  postojů  a  dávno  vy- 
bledající.  Felíček  však  chtěl  věděti  více,  a  tak  ve 
chvílích  zvláště  důvěrných  vyzvídal  na  pěstounce 
paní  Fronce,  jak  vypadala  jeho  matička  Žofka, 
jak  vypadal  otec  Karát,  a  jejím  líčením  si  postavy 
obou  doplňoval.  Slyšel  od  bývalé  služky  starých 


Severýnových  nejednou,  kterak  slečna  Žofinka 
zdravím  jen  kypěla,  byla  dobrota  učiněná,  ale 
přes  to,  když  kráčela  s  rodiči  na  procházku,  vy- 
padala krásně  urozeně  a  zrovna  „jako  nějaká 
konteska'',  pansky  urostlá.  „Věděl  on  pan  Karát, 
proč  si  zamiloval  právě  Žofinku,**  dokládala  paní 
Fronka.  A  nadporučík  pan  Karát  o  půl  hlavy  ji 
převyšoval  a  vypadal  jako  rytíř,  zvláště  když  mu 
ostruhy  zazvonily  a  po  boku  šavle  zařinčela.  Fe- 
líčkovi  zdávalo  se  o  matce,  ale  vždy  se  z  takového 
sna  s  lítostí  probouzel.  Její  postava  neměla  urči- 
tých obrysů,  vždy  se  mu  jevila  skoro  jen  jako 
stín,  její  líce  mělo  podivně  cizí  výraz  a  její  ústa 
nepromlouvala.  Ach,  jaký  byl  zvuk  hlasu  jejího? 
Felíček  byl  by  obětoval  kus  vlastního  života, 
kdyby  jen  jednou  jedinkrát  mohl  slyšeti  několik 
jejích  slov,  jediné  jen  slovo.  Kdyby  matka  jen  jed- 
nou k  němu  zvolala:  Felíčku!  A  kdyby  otec  Karát 
jen  jednou  břitce  zvolal:  Chlapče!  —  Jenom  slovo 
z  obojích  těch  úst!  Felíček  byl  jist,  že  by  pak  toho 
zvuku  do  smrti  nezapomněl. 

Dočkal  se  přece  něčeho.  Na  požloutlých  těch 
dopisech,  jimiž  se  teď  probíral,  hovořil  otec  jeho. 
Pérem  jen,  ale  Felíček  vysníval  si  lahodný  mužný 
hlas,  plný  hudby  a  schopný  jemných  odstínů  a 
záchvěvů.  Jinak  by  ho  matka  nebyla  mohla  mi- 
lovati. 

Felíčkovi  posud  přicházely  do  rukou  jen 
drobné  navštívenky  a  stručné  lístky.  Teď  sáhl  po 
dopise  obšírnějším  a  četl: 
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„Drahá  duse  moje! 
Uhodla  jsi  tedy. . ." 

Felíček  položil  papír,  zraky  jeho  skoro  se  za- 
mžily.  Tuto  Felix  Karát  již  tyká  milované  Žofii! 
Kolik  neděl  nebo  měsíců  uplynulo  od  prvého  se- 
tkání? Marně  se  domýšlel,  marně  obracel  dopis. 
Nikde  nebylo  žádného  vročení.  Ale  již  tyká  matce, 
svazek  obou  srdcí  se  upevňoval,  duše  jejich  se 
snoubily.  V  tu  chvíli  tedy  již  i  matička  jeho  ty- 
kala milenci.  Snad  kdesi  na  osamělé  pěšince  na 
hradbách  pražských  splynulo  po  prvé  důvěrné  to 
slovíčko  s  jejích  rtů,  snad  je  zašeptala  v  zahradě 
o  návštěvě  Karátově.  Ale  dojista  ještě  nikdo  jiný 
o  tom  nevěděl,  netušil,  že  mezi  milenci  uzavírá 
se  svazek  lásky  navždy,  na  všechen  život. 

Na  všechen  život!  zaúpělo  to  v  srdci  Felíč- 
kově.  A  ten  život  obou  byl  tak  krátký! 

Felíček  si  umiňoval,  že  bude  pevný,  že  se  ne- 
poddá žádnému  pohnutí.  Nebylo  na  čase  kvíleti 
v  tuto  chvíli,  kdy  mu  je  dopřáno  sblížiti  se  s  du- 
šemi rodičů,  po  čem  tak  dlouho  toužil.  Přece  však 
se  mu  chvěla  ruka,  když  poznovu  sáhl  po  listě  a 
četl  dále. 

„Uhodla  jsi  tedy,  s  čím  jsem  se  nechtěl  pro- 
jeviti, pokud  by  vše  zcela  neuzrálo.  Snad  jsem  ne- 
byl dost  opatrný,  snad  jsem  se  nějak  neprozře- 
telně vyjádřil.  Tedy  ano,  duše  má  drahá!  Nebo 
před  Tebou  nesmím  a  nechci  míti  žádných  ta- 
jemství, a  co  zamýšlím,  týká  se  Tebe  jako  mne, 
celého  našeho  dalšího  života.  Chci  tedy  odložiti 
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palaš,  a  chci  se  vrátiti  do  života,  jemuž  jsem  dal 
před  lety  vale.  Činím  tak  hlavně  pro  Tebe,  ale 
taky  pro  sebe.  Vidím,  že  jsem  byl  na  omylu,  když 
jsem  dobrovolně  volil  nynější  svou  dráhu,  když 
jsem  odešel  z  otcovského  domu.  Měl  jsem  k  tomu 
závažnou  příčinu.  Odcházel  jsem,  provázen  hně- 
vem otcovým.  Teprv  když  jsem  pohrozil,  že  mne 
už  nikdy  neuvidí,  a  že  mne  neuvidí  živého,  nepod- 
píše-li,  že  je  srozuměn,  abych  se  dal  dobrovolně, 
a  vybaví  mě  vším,  čeho  kadet  a  díistojník  potře- 
buje, učinil  tak.  Přes  to  jsem  byl  jako  z  rodiny  vy- 
vržen. Teprv  když  jsem  získal  první  zlatou  hvěz- 
dičku, smířil  se  otec  s  osudem.  Myslil  jsem,  že  mě 
to  bude  věčně  těšiti.  Klamal  jsem  se.  Ode  chvíle, 
kdy  jsem  Tě  poznal,  pominulo  to  kouzlo  uni- 
formy. Pomyslím-li,  duše  má  drahá,  až  budeš  má, 
že  by  Ti  pak  nastala  věčná  pouť  po  garnisonáčh, 
dnes  třeba  do  Josefova,  za  půl  roku  nebo  za  rok 
do  Terezína  a  pak  zas  do  Hradce,  do  Budějovic, 
do  Plzně Než  to  bychom  stále  ještě  byli  v  Če- 
chách, doma.  Ale  považ  si,  že  by  mě  jednoho  dne 
poslali  s  plukem  do  Uher,  potom  do  Haliče  a  pak 
až  do  Dalmácie!  Již  jsem  byl  venku,  za  hranicemi, 
vím,  co  to  znamená.  Sám  bych  se  nebál  ničeho, 
svobodný  důstojník  uvykne  všemu,  ačkoli  někdy 
žije  jako  vyhnaný  pes.  Ale  s  Tebou,  dušičko  zlatá! 
Znám  dokonale  ten  oficírský  život  v  cizině,  a  ži- 
vot oficírských  rodin.  Znám  tu  poušť  kasina  a 
těch  oficírských  réunionů,  kde  bych  Té  musil 
předváděli   všelikým    ,, zvířatům'',    o   hvězdičky. 
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O  zlaté  límce  vyšším,  kde  by  ses  musela  ukláněti 
hejtmankám,  majorkám,  obrštkám  a  generál- 
kám, z  nichž  mnohá  by  nebyla  hodná  vody  Ti  po- 
dati! Kde  nejenom  já,  ale  kde  taky  Ty  bys  byla 
komandována.  Posud  jsi  tak  šťastna,  že  jsi  do 
toho  života  nenahlédla.  Avšak  já  za  nic  Tě  nechci 
vydati  na  pospas  všelikým  klepům,  pomluvám. 
Nechci,  abys  i  Ty  byla  všelijak  „másreglována''. 
Neboť  na  vojně,  duše  má  drahá,  je  všechno  samá 
„másregle'M  Tomu  slovu  dnes  ještě  nerozumíš, 
duše  zlatá,  a  nepřeji  si,  abys  mu  porozuměla. 
Znáš  přece  ta  dvě  slova:  „glánzendes  Elenď*  — 
pravda-li?  Ale  vojna  je  vůbec  ,,elend"  ve  všem 
všudy,  a  do  toho  Tě  nechci  zavléci.  Všechno  šlo 
mimo  mne,  pokud  jsem  byl  sám;  zapískal  jsem  si 
jen,  když  mi  bylo  něco  proti  srsti.  Ale  ode  chvíle, 
kdy  pomýšlím  na  rodinný  život,  na  život  s  Te- 
bou, pojímá  mě  odpor  ke  všemu  tomu,  co  by  Ti 
bylo  snášeti  a  nejednou  vytrpěti.  Nebo  na  to  taky 
nesmím  zapomenouti:  Ty  jsi  našinka,  duše  má 
drahá.  Já  se  dovedu  postavit  každému,  kdo  by  mě 
urazil,  a  dovedu  každého  posekati.  Ale  nesnesl 
bych,  aby  se  Tebe  někdo  nešetrně  dotkl.  Tvého 
citu  a  smýšlení.  A  sotva  bys  tomu  unikla,  du- 
šinko.  Nebo  paničky  těch  „vysokých  zvířať'  jsou 
domýšlivé  stvůry,  neřku-li  husy. 

Tu  tedy  jsem  vyznal  všechno,  co  jsi  zpola 
uhodla,  a  doufám,  že  mi  uvěříš  a  že  se  mi  svěříš. 
Zavýsknu  si,  až  pověsím  palaš  na  hřebík  jako 
,, drahou"  památku  a  vrátím  se  zase  mezi  civilisty. 
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Tisíc  vroucích  políbení  letí  k  Tobě  s  tímto 
psaním,  tisíc  objetí,  a  na  brzké  shledání  s  Tebou 
těší  se  Tvůj  Tebe  milující  a  po  jediném  polibku 
prahnoucí  Felix. 

Zbude-li  Ti  chvilka,  duše  drahá,  napiš  mi  ně- 
kolik slov!  Tvá  Fronka  již  ví,  komu  je  odevzdati, 
třeba  by  mne  nezastala  doma.  Kde  se  dobrala  té 
obratné  lstivosti?  Nu  ano,  ženština!  Nezlob  se, 
srdéčko  mé!'* 

Felíček  zavřel  dopis,  ukládal  jej  k  předešlým 
tak  jemně,  aby  ani  nezašelestil.  Cosi  hřejivého 
rozlévalo  se  mu  v  hrudi.  Bývaly  chvíle,  kdy 
v  něm  představa  otce  důstojníka  vzbuzovala  po- 
cit, pro  nějž  neměl  zcela  určitého  označení.  Pro- 
jev otcův,  který  právě  přečetl,  jeho  stručné  vylí- 
čení a  vlastně  toliko  nastínění  života,  který  by 
Žofii  kynul,  přiblížil  mu  rázem  postavu  otcovu. 
Neměl  do  té  chvíle  ani  potuchy,  kterak  žijí  ti  uni- 
formovaní lidé,  které  na  svých  cestách  potkával, 
muži  toporného  držení  těla,  vypjatých  prsou, 
hrdých,  pyšných  pohledů,  chladně  a  mnohdy  ne- 
přátelsky přezírající  ,, bídné  občánky".  Otcův  do- 
pis jako  by  mu  náhle  byl  otevřel  oči.  Pojednou 
chápal,  že  to  byl  neuvědomělý  odpor,  co  pociťo- 
val, kdykoli  spatřil  takového  nadutce,  kráčejícího 
s  vytasenou  šavlí  před  setninou  vojáků,  tím  nadu- 
tějšího, čím  byl  mladší,  hledícího  před  sebe,  jako 
by  mu  náležel  svět.  A  pojednou  Felíček  v.ěděl: 
ano,  skutečně  celý  svět  byl  jejich.  Vždyť  jim  to 
bylo  vtloukáno  do  hlavy  ode  chvíle,  kdy  na  sebe 
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pestrý  svůj  mundúr  oblékli.  A  bylo  v  nich  uměle 
pěstováno  vědomí,  že  jsou  privilegovanou  kastou, 
buzeno  v  nich  opovržení  ke  všemu,  co  nenosí  uni- 
formu. A  když  pomyslil,  že  jeho  matička  by  se 
byla  dožila  pokoření  proto  jen,  že  byla  „našin- 
kou", tu  se  mu  sevřelo  srdce.  Felix  Karát  chtěl  ji 
ode  všeho  zachrániti.  Zatím  osud  jinak  ustanovil. 

Felíček  sáhl  po  dalším  dopise. 
„Duše  má  nejdražší! 

Když  jsi  mě  ujistila,  že  jsi  se  mnou  v  té  ži- 
votní mé  „otázce"  za  jedno,  hleděl  jsem  pln  ra- 
dosti do  budoucnosti.  Věděl  jsem  a  vím  sice 
o  všelikých  překážkách,  které  mne  čekají,  ale 
jedné  jsem  se  nenadal.  Že  se  potkám  s  odporem 
otce  Tvého.  Pohovořil  jsem  s  ním  včera,  když 
jsme  se  vraceli  z  procházky,  když  jsi  Ty  kráčela 
s  matinkou  a  sestřičkami  napřed.  Když  pak  jsme 
došli  k  domu  Vašemu,  nebylo  již  času,  abych  Ti 
vše  pověděl.  Na  Tvé  zašeptání:  O  čem  jste  mlu- 
vili? nemohl  jsem  Ti  dáti  odpověď  jinou,  než 
říci:  Zítra.  —  Ale  dnes  Tě  neuvidím  celý  den, 
dušičko  má,  doma  jsem  našel  „betehl",  mám  do 
noci  službu  v  kasárnách.  —  Posud  Tě  vidím,  kte- 
rak jsi  mrskla  okem  po  panu  otci  a  zas  po  mně. 
a  tu  jsi  bystře  uhodla,  že  mezi  námi  byl  nějaký 
důležitý  hovor.  Ano. 

Řekl  jsem,  že  jsem  se  setkal  s  odporem  otce 
Tvého.  Třeba,  abych  se  poněkud  opravil.  Nebyl 
to  zjevný  odpor,  ale  docela  nepochybná  nechuť 
k  mému  záměru,  že  hodlám  složiti  svou  šarži.  Na- 
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značil  jsem,  že  mne  ten  život  neuspokojuje,  a  tu 
pan  rada,  jako  by  mluvil  o  někom  jiném,  tak  ně- 
jak všeobecně  prohlásil,  že  žádný  člověk  nemá  za- 
nechávati svého  povolání.  Učiní-li  tak,  že  dříve 
či  později  polituje  toho  a  že  se  vždy  octne  v  kři- 
vém postavení  ve  světě.  A  proč  prý  zahazovati 
nepochybnou  kariéru?  A  to  jest  asi  jeho  nejsil- 
nější důvod.  Tvůj  papínek,  dušičko  zlatá,  náleží 
k  ouřednické  aristokracii  —  neměj  mi  to  slovo 
za  zlé,  srdečko  drahé,  ale  je  tomu  tak  —  a  ve  mně 
zas  vidí  kus  vojenské  aristokracie.  Jak  dlouho 
prý  může  trvati,  a  budu  hejtmanem.  Ó,  hlavičko 
má,  to  může  trvati  hezkých  pár  let.  A  zase  řadu 
let,  než  se  stanu  majorem,  leda  by  nějaká  vojna 
uspíšila  mé  povýšení.  Ale  toho  mě  chraň  Pánbůh. 
A  tu  mi  líčil  výhody  mého  stavu,  a  co  prý  bych 
dělal,  kdybych  z  vojenského  stavu  odešel?  Srdce 
mé,  co  bych  dělal!  Domů  bych  šel,  otcovského  ho- 
spodářství bych  se  ujal.  Tebe  bych  uvedl  na 
rodný  statek,  své  sestry  bych  vybavil,  a  byl  bych 
v  tom  všem  jako  malý  král.  A  to  bych  nemusil 
sám  chodit  za  pluhem.  Je  toho  tolik,  že  bychom 
žili  jako  malé  panstvo.  Zdaleka  jsem  to  naznačil, 
a  viděl  jsem,  že  se  to  Tvému  otci  nelíbí.  Dokonce 
vyřkl  slovo  „sedlačina".  Jemu  je  nejsvětějším  po- 
voláním na  světě  jeho  úřad,  u  mne  je  spatřuje 
v  mé  vojančině.  Rozumíš  tomu,  dušinko  drahá? 
Kariéra!  Znaje  Tvé  mínění  o  věci,  mohu  s  Tebou 
tak  upřímně  promluviti.  —  Ještě  neví  Tvůj  otec, 
že  o  Tebe  chci  říci,  ač  dojista  tuší,  proč  se  k  Vaší 
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rodině  připojuji.  A  tedy  má  při  všem  taky  Tebe 
na  mysli.  Taky  Tvou  kariéru.  Chce  Tě  viděti 
paní  hejtmankou,  a  dočká-li  se  toho,  paní  major- 
kou,  a  je  přesvědčen,  že  to  bude  veliké  štěstí  pro 
Tebe.  Toto  jeho  mínění  nesdílím,  a  nikdo  již  mne 
od  mého  úmyslu  neodvrátí.  Dlouho  do  noci  jsem 
nespal,  stále  o  všem  přemítaje.  Snad  by  mi  do- 
konce odepřel  ruku  Tvou,  kdybych  o  ni  požádal 
bez  uniformy.  Konečně  tedy  jsem  se  ustanovil 
na  válečné  lsti.  Vyvedu  Tě  z  domu  jako  voják, 
a  pak,  až  už  budeš  neodvolatelně  má,  pověsím 
vojnu  na  hřebík.  Nevidím  z  toho  všeho  jiného 
východu.  —  Dej  pozor,  hlavičko  drahá,  ať  tyto 
řádky  nepadnou  nikomu  do  rukou.  Ještě  lépe: 
spal  je!   A  budiž  políbena,   Žofinko  má  jediná. 

Tvůj  F.'' 
Žofinka  nespálila  dopis,  a  Felíček  jí  za  to 
v  duchu  ruce  líbal.  Jakou  mezeru  by  byla  způso- 
bila! Neviděl  by  otce  svého  tak,  jak  jej  viděl  nyní. 


VIII. 

Zatím  to  byl  poslední  dopis  písma  Karátová, 
jak  byly  papíry  za  sebou  srovnány.  Dvojlist  zele- 
navého, tenkého  papíru,  po  němž  Felíček  sáhl 
nyní,  pocházel  z  jiné  ruky.  Byl  popsán  jen  olův- 
kem,  a  zjevně  olůvkem  tvrdým,  neboť  všechny 
rysy  byly  tenké  a  v  papír  jako  vryty.  Každé  pís- 
mě,   každé  slůvko  tvořilo  na  rubu  papíru  ostrou 
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vypuklinu,  ano  pronikalo  určitě  i  na  druhý, 
prázdný  list  oktávu,  takže  i  tu  mohlo  býti  zře- 
telně čteno.  Tyto  vypukliny  a  vrytiny  nevyhla- 
dily se  nadobro  ani  za  léta,  po  která  dopis  ležel 
mezi  ostatními.  Tímto  pronikavým  písmem  byl 
papír  jako  nakypřen,  všechny  jeho  řádky  ještě 
nyní  bylo  lze  na  rubu  hmatati,  a  Felíček  bezděky 
při  tom  pomyslil  na  vypouklé  písmo  pro  slepce, 
jehož  ukázku  spatřil  kdysi  v  dílně  Turýnkově, 
jakousi  modlitbu  pro  chovance  ústavu  nevi- 
domých. Na  listě,  jejž  držel  v  ruce,  byl  arci 
obraz  opačný.  Místo  positivu  byl  tu  vypouklý 
negativ. 

Felíček  upřel  na  papír  dychtivé  zraky,  jako 
by  jeho  popsanou  plochu  rázem,  jedním  pohle- 
dem chtěl  přečísti.  Nešlo  to  tak.  Bylo  zřejmo,  že 
písmo  bylo  ryto  na  papír  ve  chvatu,  rukou  roze- 
chvělou, sotva  postačující  myšlení  písařovu,  a 
zase  místy  se  zastavující,  přeškrtávající  slova 
napsaná,  někdy  jenom  započatá,  jako  by  mozek 
hledal  jiný,  vhodnější  výraz.  Byly  přeškrtány 
celé  řádky,  někdy  tak  prudce,  až  tvrdá  tuha  papír 
protrhla.  Felíček  četl,  nejedno  slovo  bylo  mu  luš- 
titi a  domýšleti  se  pravého  jeho  smyslu,  a  jinoch 
čím  dále  jasněji  chápal. 

Zprvu  jej  zarazil  nadpis. 

„Pane  nadporučíku!" 

Kdo  to  psal?  Karát  již  tykal  milované  Žofii, 
dojista  i  matka  Felíčkova  tykala  milenci.  A  po- 
jednou toto  cizí  oslovení.  Nebylo  však  třeba  dlou- 
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hého  dohadování.  Tyto  prudké  řádky  psala  ruka 
Žofčina.  Felíček  četl: 

,,Pane  nadporučíku! 

Nechoďte  k  nám!  Nemohla  bych  Vám  pohle- 
děti ve  tvář.  Mohl  byste  vy  mně?  Po  včerejšku, 
zdá  se  mi,  není  již  pro  mne  života.  Nemohu  po- 
chopiti, že  jsem  přečkala  jeho  závěrek,  že  jsem 
přežila  noc.  Co  jste  se  mnou  učinil!  Co  jsem  uči- 
nila já  s  sebou!  Oč  jste  mne  to  oloupil!  Kterak 
jsem  tak  mohla  zapomenout  na  sebe,  na  rodinu! 
Kde  byli  moje  rodiče!  Je-li  pravda,  že  taky  včera 
svítilo  slunce?  Nikdy  již  mne  nesmíte  spatřiti! 
Toliko  smrt  a  jediná  smrt  může  mě  ze  všeho  vy- 
koupiti. Vidím  ji,  blíží  se  ke  mně.  Zdá  se  mi,  že 
Vás  ukrutně  nenávidím. . .'' 

Několik  dalších  řádek  bylo  přeškrtáno  do 
nečitelná.  Felíček  zaryl  všechny  prsty  do  vlasů, 
opřel  se  o  lokty,  jako  by  se  obával,  že  mu  hlava 
sklesne.  Chvíli  tak  beze  hnutí  setrval,  upíraje  zra- 
ky na  písmo  přeškrtané.  Bylo  mu,  jako  by  snil. 
Konečně  četl  dále: 

,,A  při  tom  Tě  neskonale  miluji,  hochu  zlý, 
ošklivý,  škaredý!  Ujišťoval  jsi  mě  vždycky,  že  mě 
miluješ.  Miluješ  mě  taky  dnes  ještě?  Máš  ještě 
rád  svou  drahou,  zlatou,  milou  Žoťku?  Víš,  co 
jsi  spáchal?  Proč  jsi  odešel?  Proč  jsi  u  mne  nezů- 
stal? Nebo  nyní  již  se  nesmíš  se  mnou  rozlou- 
čiti, ani  na  chvíli.  Jsi  můj  a  já  jsem  Tvá  do  po- 
sledního dechu  svého.  Neumřu  bez  Tebe,  umřeme 
spolu.  Ale  proč  umírati  teď,  když  víš,  že  jsem 
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Tvá  a  že  není  na  světě  nikoho,  kdo  by  Ti  mohl 
vyrvati  Tvé  poupě?  Duše  má  letí  za  Tebou  a  je 
s  Tebou.  Chci  k  Tobě  utéci.  Přijmeš  mě?  Schováš 
mě  u  sebe?  Proč  nepřicházíš?  Hodiny  se  plouží, 
k  zoufání  dlouhé,  a  Tebe  neviděti.  Milence,  snou- 
bence, muži  drahý,  čekám  na  Tebe!  Lásko  má  je- 
diná, jsem  Tvá,  na  věky  Tvá!  Neotálej!'* 

List  byl  bez  podpisu  a  byl  prudkým  trhnutím 
tužky  shora  dolů  přeškrtnut.  Byl  to  pouhý  kon- 
cept? Byl  opsán  a  odeslán?  Rozmyslila  se  pisa- 
telka jinak?  Napsala  jiný  list?  Na  žádnou  z  těch- 
to otázek  nebylo  odpovědi. 

Felíčkova  hlava  vyklouzla  z  prstů  ji  svírají- 
cích, skláněla  se  níž  a  níže,  až  se  jeho  rty  dotkly 
papíru  a  ulpěly  na  nich  dlouhým  políbením.  By- 
ly horké  ty  rty  a  horká  byla  jeho  hlava,  oči  se  mu 
naplnily  vláhou. 

Kdy  byly  psány  tyto  řádky?  Felíček  myslil  a 
bál  se  domysliti. 

„Matičko  nešťastná,"  letělo  mu  hlavou,  „jaké 
jsi  zažila  chvíle!  Co  vše  v  tobě  zápasilo,  co  jsi 
snášela!  A  přece  šťastná,  ježto  jsi  tolik  milovala 
a  byla  milována!" 

Osušil  oči  a  dlouho  hleděl  na  ty  drahé  rysy, 
které  načrtala  matka  jeho  v  největší  tísni  života, 
po  velikém,  úžasném  procitnutí  z  ohromujícího 
oblouzení  lásky. 

To  nebyl  pouhý  dopis,  ať  poslaný  nebo  za- 
držený a  zamlčený,  to  byla  všechna  duše  jeho 
matky.  Na  počátku  výbuch  zoufalství  a  hned  po- 


tom  smíření,  odpuštění,  nepoutaná  touha  po  mi- 
lovaném muži.  Felíček  znova  přelétal  ty  řádky 
z  drahé,  dávno  mrtvé  ruky,  a  ssál  jejich  obsah, 
jako  by  jej  chtěl  pohltiti,  v  sebe  pojmouti,  svou 
duši  jím  naplniti,  spojiti  jej  se  vší  svou  bytostí. 

Kterak  odpověděl  otec  Felix  Karát,  došel-li  ho 
dopis  ten  anebo  podobný?  Jen  to  pomyslil,  již  se 
Felíček  chápal  drobného  listu  dalšího,  zase  písma 
Karátová. 

„Světice  má,  oči  milované! 

Jsem  voják,  a  přece  s  nesmírným  ostychem, 
se  zdrcující  obavou  vstupoval  jsem  do  Vašeho 
domu.  Jaká  to  byla  obtížná  a  dlouhá  cesta,  než 
jsem  vystoupil  do  patra,  než  jsem  se  odvážil  za- 
klepati. Bylo  třeba  vší  mé  mužnosti  a  srdnatosti, 
abych  Ti  pohleděl  v  oči  a  nezaštkal.  Byl  jsem  si 
vědom Ale  ve  Tvých  zracích  jsem  četl  od- 
puštění. Měl  jsem  pocit  zločince  na  popravišti, 
kterému  náhle  zvěstována  milost.  Jediný  Tvůj 
pohled  ohlásil  mi  ji.  Byl  bych  Ti  padl  k  nohám, 
zlíbal  Tvá  kolena,  lem  roucha  Tvého.  Toliko  blíz- 
kost matky  Tvé  zabránila  tomu  a  zachránila  mne. 
Veliké,  sladké  tajemství  jest  mezi  námi,  v  jeho 
vědomí  se  chvěji  neskonalou  i  drtivou  blažeností. 
Taky  blaženost  může  drtiti.  Jásám,  že  jsi  má.  Spi 
šťastně,  sni  o  mně,  o  vŠem,  co  nám  dále  kyne. 
V  neděli  přijde  a  vyřkne  slovo  své  Tvůj  věrný 

Felix." 

Felíček  mohl  se  jen  domysliti,  jakou  návště- 
vu to  chtěl  jeho  otec  vykonati,  jaké  slovo  vy- 
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řknouti.  Chtěl  požádati  o  jeho  matičku  k  manžel- 
ství. Učinil  tak?  Jaké  odpovědi  se  mu  dostalo? 
O  všem  tom  další  listy  nic  nevyprávěly.  Stalo-li 
se  tak,  byla-li  mu  drahá  Zofka  přislíbena,  dochá- 
zel pak  Felix  Karát  k  Severýnovům  častěji,  vídal 
svou  milou  Žofku  snad  co  den,  a  již  nebylo  třeba 
dorozumívati  se  písemně.  Bylo  tu  dále  něco  drob- 
ných lístků,  jen  jako  pouhé  vzkazy;  díky  za  ky- 
tičky, které  patrně  donášela  Fronka  a  po  níž 
bylo  dárkyní  děkováno,  stručná  oznámení,  že 
dnes  večer  přijde  anebo  zas  že  přijíti  nemůže, 
jsou  poután  službou.  Některé  ty  lístky  byly  pů- 
vodně dojista  v  obálce,  ale  některé  bývaly  asi 
jen  svinuty  v  rourku  a  dvěma  prsty  promačká- 
ny,  což  byl  dosti  bezpečný  závěr  na  taková  po- 
selství, která  neobsahovala  žádných  tajemství. 
Posud  na  nich  byl  patrný  způsob  tohoto  ,,peče- 
tění",  který  nikdy  nevymizí. 

Felíček  přečítal  i  tyto  lístky  zbožně,  pouhé 
věty,  ale  vždy  s  přídavkem  tisícerých  polibků, 
až  zase  došel  k  dopisu  obsažnějšímu.  Ani  tento 
dopis  neměl  žádného  letopočtu,  toliko  v  rohu  do- 
le bylo  připsáno:  V  Záluží,  dne  13ho.  Kterého 
roku?  Kterého  měsíce? 

Tedy  list  z  venkova,  a  brzy  Felíček  seznal, 
že  z  otcova  domova. 

,,Duše  má  nejdražší! 

Ve  chvatu,  ve  spěchu  jen  několik  slov.  Do- 
ma vše  v  pořádku.  Milý  pantáta  se  vším  sroz- 
uměn. Ba  rozradován.  Popustí  mi  statek,  touží 
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již  po  odpočinku.  Starší  sestra  vdává  se  co  ne- 
vidět, mladší  je  zasnoubena  a  taky  brzy  z  domu 
odejde.  Obě  půjdou  do  teplých  hnízdeček,  jeden 
švakr  lesmistr,  druhý  statkář.  Budeš  míti  dobré 
a  majetné  příbuzné.  A  budeš  sama  jediná  u  nás 
panovati.  Všechny  obavy  rozplašeny.  Nikdo  nám 
nebude  překážeti.  Vše  se  udalo  samo  sebou,  neměl 
jsem  ani  vědomí,  že  jsou  obě  sestry  zaslíbeny. 
Pln  radosti  oznamuji  Ti  to,  zvěstuj  to  milým  ro- 
dičijm.  Zvláštním  poslem  to  posílám,  a  zítra  Tě 
obejme  Tvíjij  věrný  Felix. 

Duško  zlatá,  jak  se  otec  těší!  Již  teď  je  do 
Tebe  zamilován,  z  pouhého  obrázku.  Po  odcho- 
du sester  byl  by  osiřel.  Zas  bude  mít  rodinu!** 

Ale  tento  pohled  ve  šťastnou,  radostnou  bu- 
doucnost byl  náhle  zničen  dopisem  dalším,  udá- 
lostí, která  byla  mimo  záměry  a  sílu  Felixe  Ka- 
ráta. 

„Jediná,  milovaná  Žofinko! 

Na  vše  pozdě.  Vypukla  vojna!  Ve  hrozném 
rozpoložení  píšu  tyto  řádky.  Můj  pluk  do  tří  dnů 
vytrhne  do  pole.  Dnes  Tě  neuvidím,  zastávám  ad- 
jutanta,  všady  shon  a  všechno  plno  zmatku.  Buď 
silná  a  dobré  mysli.  Doufám,  že  bude  všemu 
konec,  než  dorazíme  na  místo.  Pojedeme  na  Ví- 
deň, pak  na  Itálii.  Snad  jenom  do  některé  jiho- 
tyrolské  pevnosti.  Ujišťují  nás,  že  s  nimi  budou 
brzy  hotovi.  Doufám  taky  tak.  Nejdeme  na  lvy. 
S  tisícerým  políbením  na  shledanou.  Zítra  Tě  po- 
těší Tvůj  Felix." 
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Co  bylo  zítra,  co  bylo  dále,  o  tom  již  nevy- 
právěl žádný  další  dopis.  Zbýval  poslední,  zape- 
četěný, neotevřený  dopis  matky  Žofie,  kterýž  se 
byl  vrátil  jako  nedoručitelný.  Felíček  sáhl  po 
něm,  obracel  jej,  ale  neměl  odvahy,  aby  jej  ote- 
vřel. Smí-liž  nahlédnouti  v  list,  který  byl  určen 
jen  jeho  otci? 

Hleděl  na  požloutlé,  slehlé  papíry,  které  před 
ním  ležely  v  témž  pořádku,  v  jakém  je  našel,  a 
bylo  mu,  jako  by  pohlížel  do  hřbitova.  Matčin 
propadající  růvek  viděl  v  duchu,  znal  jej,  do- 
cházel k  němu.  A  kdesi  v  dáli  vršil  se  jen  dušev- 
nímu zraku  jeho  rov  jiný,  otcův,  jako  v  mlhách, 
v  neznámé,  vysněné  končině,  v  daleké  cizí  zemi. 
Zví-li,  kde  složil  kosti  muž,  který  byl  tak  drahý 
srdci  jeho  matky,  poputuje  tam,  až  bude  silnější, 
a  najde  ten  rov.  To  si  v  tuto  chvíli  umiňoval, 
jako  si  mladí  čtenáři  romantických  dobrodruž- 
ství umiňují,  že  půjdou  touž  cestou,  jakou  šli  je- 
jich romantičtí  hrdinové.  V  tuto  chvíli  Felíček  po- 
ciťoval, že  svého  nešťastného  otce  miluje,  jako 
jej  milovala  jeho  matka.  A  ponenáhlu  propadal 
podivnému  klamu,  že  jej  znal,  otce  svého.  Jeho 
podobizna,  na  kterou  se  často  zadíval,  doplněná 
listy  a  lístky,  které  právě  byl  přečetl,  nabývala  ži- 
vota. A  pojednou,  v  divném  tom  klamu,  zaslechl 
i  hlas,  jakým  Felix  Karát  hovořil.  Ano,  to  byl 
jeho  zvuk,  mužný  a  přece  lahodný,  plný  lásky  a 
roznícení,  když  pronášel  dvě  slova:  Zofinko  mi- 
lovaná! 
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Ještě  byly  v  krabici  všeliké  drobnůstky,  kte- 
rými se  kdysi  obíraly  ruce  jeho  matky.  Uschlé 
kytičky,  stužky,  plesová  kokardička,  taneční  po- 
řádek, znaménko  do  knihy  z  tuhého,  dírkovaného 
papíru,  na  němž  byl  vyšit  věneček  pestrých 
květů  a  v  něm  dvě  slova:  Zítra  dále.  A  pod  vě- 
nečkem: Ž.  S.  Stříbrné  a  červené  hedvábné  tře- 
pení na  dolejším  okraji  skvělo  se  posud  jako 
nové.  Vyšívala  to  matka?  Byl  to  dárek  z  ruky  Fe- 
lixovy? Byl  tu  i  drobný  medailon  z  broušeného 
skla  ve  zlatých  obroučkách  s  věnečkem  lesklých, 
kaštanových  vlasů,  ovázaných  červeným  hedvá- 
bím. Nepochybně  vlasy  otcovy.  Dojista  je  matka 
líbávala,  jako  amulet  na  hrdle  je  nosila.  Snad 
právě  na  této  červené  aksamitové  stužce?  Či  na 
drobounkém  tom  stříbrném  řetízku?  Kéž  by  tu 
byly  i  její  vlasy!  Byla  by  to  část  její  bytosti,  cosi 
živoucího,  neumřelého  s  ní  a  neumírajícího,  tou- 
žil Felíček. 

Dotýkal  se  všeho  se  zbožnou  úctou,  povzná- 
šel k  ústům,  a  na  každou  tu  památku  vtiskl  sy- 
novský  polibek.  A  potom  drahé  to  dědictví  po  ro- 
dičích vkládal  s  úzkostlivou  šetrností  do  krabice, 
ve  které  mu  je  strýc  Dominik  byl  odevzdal.  Toliko 
skleněný  medailon  s  vlasy  otcovými  déle  po- 
držel. Pojednou  se  chopil  tenkého  stříbrného  ře- 
tízku, provlékl  jej  ouškem,  zavěsil  si  jej  na  krk 
a  skryl  pod  náprsenkou.  Tato  památka  bude  ho 
ode  dneška  provážeti  na  každém  kroku  a  po  vše- 
chen život. 
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A  když  Felíček  učinil  toto,  pocítil  náhlé  uleh- 
čení, jako  by  s  něho  byla  spadla  nesmírná  tíha. 
Uzavřel  krabici,  ovázal  ji  stužkou  a  zadíval  se 
na  posněženou  střechu  pod  okny,  na  sněhové 
podušky  na  římsách  protějšího  vysokého  domu, 
v  jasný  den,  a  tímto  pohledem  se  vrátil  v  přítom- 
nost. Uvědomil  si,  že  jest  vánoční  Boží  hod.  Ode 
všech  věcí,  nad  nimiž  právě  sklopil  víko,  od  listů 
otcových  i  památek  matčiných,  ode  všeho  toho 
děje,  který  předcházel  jeho  vstupu  do  světa,  od- 
děluje ho  dlouhá  řada  let,  delší  než  celý  jeho  po- 
savadní  život. 

Teď  vzpomněl,  že  strýc  Dominik  brzy  se  chtěl 
vrátit,  i  chopil  se  krabice,  aby  ji  odnesl  do  ložnice 
k  ostatnímu  svému  drobnému  majetku  ve  skříni. 
Ale  v  tu  chvíli  již  se  ozvalo  skřípnutí  a  kroky 
v  kuchyni.  Pan  Diamant  se  vracel  z  kostela. 

Kráčel  váhavě  starý  pán,  aby  setkání  s  jino- 
chem ještě  o  něco  protáhl.  Netěšil  se  na  ně,  obá- 
val se,  že  najde  Felíčka  rozrušena,  dojata,  snad 
v  slzách.  Ale  Felíček  stál  vzpřímen  u  stolu,  pod 
levým  paždím  tiskna  krabici. 

,, Přicházím  příliš  brzy?''  otázal  se  strýc,  pře- 
kvapen, domnívaje  se,  že  se  Felíček  na  věci  po- 
sud nepodíval. 

,, Právě  v  čas,  strýčku,"  odpověděl  jinoch. 
„Jsem  připraven." 

Pan  Dominik  pohlédl  bystřeji  a  viděl,  že  Fe- 
líček jest  pobledlý,  vážný,  a  zdálo  se  mu,  že  v  jeho 
tváři  se  objevil  nový,  nebývalý  rys,  kterým  jako 
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by  o  rok,  a  dva  roky  byl  vyspěl.  Podal  mu  ruku 
a  řekl  upřímně: 

„Felíčku,  mám  radost,  že  tě  shledávám  pev- 
ného Vypadáš  mi  teď  jako  mladý  muž.  Tak  jsem 
si  to  přál.  —  Chceš-li,  vyjdeme  spolu.  Slunce  svítí 
do  sněhu,  je  tam  pravý  Boží  hod." 

Felíček  ponášel  ruku  strýcovu  výše,  a  než  se 
starý  pán  vzpamatoval,  poceloval  ji. 

,, Strýčku,  děkuji  vám  ze  srdce.  Obdaroval 
jste  mě  velikým  bohatstvím.  Je  mi  tak,  jako  byste 
mi  dnes  byl  dal  rodinu.  Mám  vás,  drahý  strýčku, 
a  teď  mám  i  toto.  Připravil  jste  mi  vánoce,  ja- 
kých jsem  ještě  nezažil.  Nikdy  toho  nezapomenu." 

Zdálo  se,  že  strýc  Dominik  chce  něco  říci,  ale 
pomlčel.  Obával  se  vlastního  pohnutí.  A  tak  po 
chvilce  pronesl: 

„Ale  teď  pojď,  hochu  milý,  dokud  je  tak 
pěkně.  Potrvá  nám  to  jen  několik  hodin  —  a 
bude  po  slávě.  Vánoční  slunce  je  vzácná  věc." 

O  chvilku  později  vycházeli  spolu  z  domu  a 
pan  Dominik  na  mrazivém  vzduchu  zhluboka 
vydechl.  Těžká  chvíle,  které  se  obával,  byla  pře- 
konána. Felíček  mužně  obstál. 


IX. 


Ještě  jedno  veliké,  toužebné  přání  ozvalo  se 
dnes  v  srdci  Felíčkově.  Bylo  vyvoláno  četbou  otco- 
vých dopisů,  ale  pokud  byl  doma,  v  těsné  světnici 
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a  sám,  nenabylo  určitého  výrazu.  Teprve  když 
vyšel  z  domu  se  strýcem  Dominikem  a  když  jej 
ovanul  svěží  vzduch  a  bělostný  sníh  v  záři  sluneč- 
né tak  oslnivě  v  oči  mu  zasvítil,  až  ho  v  nich  za- 
bolelo, a  když  nadýchav  se  čerstvého  vanu  počil 
v  něm  cosi  jako  dech  jara  —  tu  teprv  si  jasně  uvě- 
domil, čeho  si  přeje.  Aby  zatékal  v  končiny,  kudy 
jeho  matička  denně  chodila,  kde  na  svého  Felixe 
čekávala,  kudy  ji  Karát  doprovázel.  V  končiny, 
kde  žila  svůj  šťastný  dívčí  život  i  kde  prožila  svou 
mladou  lásku  a  kde  se  konečně  s  mladým  živo- 
tem rozžehnala. 

To  bylo  kdesi  na  Menším  městě  pražském, 
daleko  za  řekou.  Tety  Severýnovy  nikdy  se  o  tom 
nezmínily,  na  někdejší  příbytek  nevzpomněly, 
aspoň  před  Felíčkem  tak  nečinily.  Přestěhováním 
na  Nové  město,  do  Krakovské  ulice,  položily  mezi 
přítomnost  a  minulost  širokou  a  vysokou  hrad- 
bu. Co  bylo  před  tím,  jako  by  nebylo  bývalo.  Za 
to  však  paní  Fronka  vyprávěla  o  tom  Felíčkovi. 
Z  jejích  úst  se  dověděl,  že  to  byl  nějaký  prastarý 
dům  s  velikým  nádvořím,  dokonce  s  dvojím  ná- 
dvořím, a  za  druhým  dvorem  byla  zahrada,  do 
které  se  vystupovalo  po  schodech.  Ale  vyprávění 
Frončino  nepodávalo  jasný  obraz  celého  toho  dě- 
jiště. Taky  v  její  mysli  bylo  tomu  nesmírně  dávno, 
kdysi  dokonce  řekla,  že  by  tam  snad  už  ani  netre- 
fila. Byla  to  její  jediná  služba  na  Malé  straně, 
u  Severýnů,  a  za  všechna  ta  léta,  co  žila  s  Turýn- 
kem  ve  vlastní  domácnosti,  snad  už  nikdy  v  ty 
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končiny  nepřišla.  V  tom  se  podobala  stům  a 
tisícům  Pražanů,  bydlícím  na  Starém  nebo  na 
Novém  městě,  kteří  třeba  za  celá  desítiletí  ne- 
přešli Karlův  most.  Život  za  řekou  byl  jim 
v  mlhavé  dáli. 

V  takových  mlhách  ztrácel  se  Felíčkovi  taky 
dávný  život  rodiny  Severýnovy  a  vše,  co  se  v  něm 
tajilo.  Ale  když  dnes  přečítal  dopisy  otcovy  a  když 
se  probíral  památkami  po  matce,  tu  mu  bezděky 
vstoupila  na  mysl  otázka:  Kde  se  to  vše  dělo?  — 
A  tu  pocítil,  že  k  doplnění  obrazu  chybí  mu  po- 
znání starého  okolí  matčina.  Viděti  dům,  ve  kte- 
rém žila,  kam  Karát  docházel!  Podívati  se  na 
okna,  z  nichž  jej  vyhlížela!  Kráčeti  místy,  kudy 
kráčívala  ona! 

Zatím  si  netroufal  zmíniti  se  o  tom  strýci  Do- 
minikovi. Doufal  v  nějakou  šťastnou  náhodu,  kte- 
rá mimoděk  je  tam  zavede.  Snad  až  procházkou 
odpolední.  Ale  den  je  krátký,  brzy  se  stmívá,  har- 
tusilo  to  v  jinochovi.  Teď  je  slunečno,  právě  tak, 
jako  bývalo  onoho  jara  a  léta,  kdy  se  matička  Žof- 
ka  s  Felixem  seznámila.  Bude-liž  i  zítra  také  tak? 
A  dnes  je  nejslavnější  svátek  v  roce.  Zítřek  je 
pouhým  stínem  dneška. 

Pan  Diamant  nemohl  ani  tušiti,  jaká  touha 
Felíčkem  lomcuje.  Ale  když  došli  na  roh  Lazar- 
ské  ulice,  zahnul  strýc  do  Spálené,  potom  kráčel 
Perštýnem,  přes  Betlémský  plácek,  ulicí  Liliovou 
do  Jezovitské,  a  než  se  Felíček  nadál,  vynořila  se 
před  ním  staroměstská  mostecká  věž. 
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V  srdci  zajásal,  byl  by  strýce  objal,  ale  ještě 
nepromluvil.  Jen  se  chvěl  obavou,  aby  strýc  ne- 
zamířil jinam. 

Ale  již  pan  Diamant  stoupal  vzhůru,  na  most, 
který  v  tu  dopolední  hodinu  byl  plný  chodců. 
Proudem  na  Malou  stranu  a  proudem  na  Staré 
město,  oběma  směry  hrnuli  se  lidé. 

Když  prošli  pod  věží,  zjevila  se  jim  pláň 
Vltavy,  slabým  ledem  pokrytá  a  posněžená,  slu- 
nečnou září  rozjiskřená.  Od  modré  oblohy  odrá- 
žel se  obraz  tichých,  velebných  Hradčan  v  nehy- 
noucí kráse  své.  Zraky  Felíčkovy  utkvěly  na  tom 
šedivém  kamenném  zjevu,  jako  by  jej  dnes  po  prvé 
viděl.  Při  tom  jako  jinýma  očima  viděl,  kterak 
chodci  před  sochami  světců  na  pilířích  posmeká- 
vají,  odkudsi  zdáli  hlaholily  zvony.  Ten  zvuk  se 
nemění,  tak  znívaly  tytéž  zvony,  když  ještě  ma- 
tička jeho,  mladá,  zdravá  a  svěží  chodívala  s  mod- 
litební knížkou  do  kostela.  Do  kterého?  hádal  Fe- 
líček.  Šel  by,  aby  se  na  témže  místě  pomodlil. 
Vzpomněl  na  paní  Fronku.  Ta  jistě  ví  a  poví  mu, 
a  pak  tedy  půjde  po  stopách  matčiných. 

Přešli  po  mostě,  a  když  scházeli  níže  pod  věž 
malostranskou,  v  úzkou,  starobylou  ulici  Mostec- 
kou, dotkl  se  Felíček  strýcova  ramene  a  řekl  tiše: 

,,Tu  kdesi  bydlil  taky  můj  dědeček,  strýčku, 
pravda-li?  A  —  maminka  .  .  .?'' 

,,Arciže,  hochu.  Což  nevíš,  kde?" 

,, Nevím,  strýčku." 

„Tedy  se  podíváme." 

I.  Herrmann,  XLI.  FeUčkův  román.  II.  6 
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A  teď  pan  Dominik  mrskl  okem  po  jinochovi, 
spatřil  jeho  roznícenou  tvář,  a  náhle  pochopil  vše. 
Domníval  se,  že  vede  Felíčka,  a  zatím  jest  veden 
jím,  jeho  touhou,  horoucím  jeho  přáním. 

,,Zes  mi  to  dávno  neřekl!"  pronesl. 

Minuli  ulici  Lázeňskou,  prošli  pod  nízkým, 
ponurým  loubím  a  zahnuli  vlevo  do  ulice  Karme- 
litské. Tam  pan  Dominik  stanul  před  starým  do- 
mem, jenž  tvořil  skoro  nároží  Tržiště,  a  řekl: 

„Zde  bydlil  tvůj  děd,  tvoje  matka.  Říkají  to- 
mu , stará  Baudirekce'.  —  Pojď,  můžeme  i  na 
dvůr." 

A  když  jej  zavedl  do  dvora,  ukázal  mu  řadu 
oken  a  řekl: 

„Tam  to  bylo.'' 

Felíček  se  díval  úporně,  jako  by  očekával,  že 
jistá  známá  tvář  vyhlédne  z  okna  a  pokyne  mu 
na  přivítanou.  Oči  se  mu  zarosily.  Zde  tedy  žila 
jeho  matka. 

„A  zahrada,  strýčku?" 

„Zahrada  jde  do  kopce,  hle,  tamtudy  se  do  ní 
vchází." 

,,Smí  se  do  ní?" 

Strýc  chvilku  rozmýšlel  a  řekl: 

„Nevím,  komu  teď  náleží.  Vyptám  se.  Ale  teď 
v  zimě  nic  hezkého  bys  neviděl.  Někdy  na  jaře 
snad,  ano." 

Felíček  se  rozhlížel  nádvořím,  jako  by  chtěl 
každou  podrobnost  v  paměti  podržeti.  Sem  tedy 
otec  Karát  posílal  své  listy  a  vzkazy,  odtud  mu 
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psávala  matka  Žofie,  tudy  těkávala  Fronka  s  po- 
selstvím, odtud  nastoupila  matička  poslední  svou 
cestu  v  černé  rakvi.  Jeho  obrazivost  se  rozpoutá- 
vala,  mrtví  před  ním  vyvstávali,  zapadlá  minu- 
lost probouzela  se  k  životu.  Hruď  se  mu  vzdou- 
vala,  dech  se  mu  úžil,  hrdlo  se  mu  svíralo. 

Pan  Dominik  chvíli  trpělivě  vyčkával,  až 
pak  řekl: 

,,Pojď,  hochu,  máme  daleko  domů.  —  Na  jaře 
si  vyžádáme  dovolení,  abychom  se  směli  podívati 
do  zahrady.** 

Felíček  se  obrátil  na  odchod.  Ještě  jednou 
vzhlédl  k  oknům  a  pronesl  tiše: 

„Strýčku,  kdybychom  se  taky  mohli  podívati 
do  bytu  . . ." 

,,Ani  to  není  nemožné,  hochu.  Ale  jindy.  Vy- 
ptám se,  kdo  tam  teď  bydlí.  Náhodou  by  to  mohl 
býti  známý.  Ty  bys  rád  viděl,  kde  maminka " 

,,Ano,  strýčku,'*  přisvědčil  Felíček. 

Mlčky  odcházeli  z  domu,  a  teď  pan  Dominik 
zamířil  rovně  na  Újezd  a  potom  se  vraceli  na  Nové 
město  po  mostě  Řetězovém. 

Dlouho  šli  mlčky.  Strýc  Dominik  chvílemi 
jako  šeptem  pohvizdoval,  chvílemi  hleděl  po  očku 
na  Felíčka,  který  po  jeho  boku  kráčel  zadumán. 
Pojednou  však  povznesl  hlavu  a  otázal  se: 

,, Nehněváte  se  na  mne,  strýčku?** 

„Hněvat?  Ale  proč,  hochu?  Dokonce  mě  vše 
to  na  tebe  těší.  —  Rozumím  ti.*' 

Po  chvíli  se  Felíček  otázal: 
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,, Vzpomínáte  vy  taky  na  věci,  strýčku,  které 
se  udaly  před  šestnácti,  sedmnácti  lety?  Pamatu- 
jete se  na  ně?'* 

Ale  teď  se  pan  Diamant  zasmál. 

,,Před  šestnácti  nebo  sedmnácti  lety,  hochu? 
To  se  mi  zdá,  jako  by  bylo  před  šestnácti  dny.  Já 
vzpomínám,  holenku,  co  bylo  před  padesáti  a  bez- 
mála před  šedesáti  lety.  A  mnohá  z  těch  starých 
událostí  tane  mi  živěji  na  paměti,  než  co  se  udalo 
před  pěti  nedělmi.'* 

„Jak  vám  to  závidím,  strýčku!"  zvolal  Felíček 
zcela  upřímně. 

„Počkej,  hochu,  nemáš  co  závidět.  Dočkáš  se 
taky.  A  potom  se  podivíš,  jak  je  to  kraťoučká  do- 
ba, takových  deset,  patnáct  let.'' 

Navlas  tomu  Felíček  nevěřil,  ale  nechtěl  strý- 
ci odporovati. 

Když  docházeli  Lazarské  ulice,  řekl  ještě  Fe- 
líček: 

,,Nehněváte-li  se,  strýčku,  rád  bych  odpoled- 
ne došel  k  Turýnkovům,  abych  poděkoval  pěstou- 
novi za  knížku." 

Pan  Dominik  okamžik  rozmýšlel  a  odvětil: 

„Počkej,  hochu,  to  si  nech  zas  na  zítřek.  Bylo 
by  škoda  toho  krásného  dne  —  mnoho  nám  ho 
nezbývá.  Ve  čtyry  hodiny  máme  noc." 

Ale  spíše  chtěl  pan  Dominik  zameziti,  aby 
Felíček  nevyslýchal  paní  Fronku,  aby  nebylo  tkli- 
vých a  tesklivých  těch  vzpomínek  mnoho  najednou. 

Tak  se  Felíček  vybral  k  Turýnkovům  až  na 
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svatého  Štěpána.  Pan  Diamant  správně  předvídal. 
To  již  byl  den  kalný  a  zamračený.  Slunce  na  obloze 
vyvěsilo  si  jen  Boží  hod  na  svou  oslavu. 

Paní  Fronka  radostně  jej  uvítala. 

,,To  jste  hodný,  že  se  na  nás  jdete  podívat. 
Vzpomínala  jsem  včera  celý  den,  jak  bývalo,  a 
tentokráte  bylo  nějak  smutno,  ačkoli  nás  bylo 
více  než  tehda,  když  jsme  vás  měli  u  sebe.  Nu, 
arci,  pana  strýčka  jste  nemohl  opustit.'* 

Docela  bez  výčitky  to  řekla  paní  Fronka,  jen 
si  tak  posteskla.  A  mistr  Turýnek  dodal  k  tomu: 

,, Ovšem  žeť,  mámo.  Nás  tu  bylo  pět  a  tam 
jen  dva.  U  nás  přece  bylo  veseleji.*' 

,,No  bylo,  bylo,'*  přisvědčovala  paní  Fronka, 
.,až  na  naši  Martu.  Ta  se  naplakala." 

,,Proč  plakala?"  podivil  se  Felíček. 

„Ale  stýskalo  se  jí,"  pokračovala  paní  Fron- 
ka. ,,Prý  myslila,  že  bude  Felíček  u  nás,  a  zatím 
si  ho  nechal  pan  strýček.  Žába  hloupá!  Povídám 
jí:  Neplač,  až  tu  někdy  nebude  pan  strýc  —  ale 
dej  mu  Pánbůh  živobytí  hodně  dlouhé!  —  pak 
budeme  mít  Felíčka  na  Štědrý  den  a  na  Boží  hod 
a  na  celé  svátky.  Je-li  pravda?" 

„Kde  jinde  bych  byl,"  přisvědi  il  Felíček. 

Martička  se  dívala  vyčítavě  na  matku,  že  to 
její  stýskání  a  pláč  tak  bezohledně  vyzradila,  a 
bezmála  že  poznovu  nenabírala.  Felíček  přistou- 
pil, pohladil  ji  po  hlavě  a  konejšil  děvče: 

,,Tedy  dnes  tu  mohu  zůstati  až  do  večera, 
Martičko,  a  máme-li  nějaké  úkoly  do  školy,  podí- 
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váme  se  na  ně.  Snad  proto  se  Martičce  po  mně 
zastesklo? 

,,Ne/'  odpovídala  dívčina  tiše,  ,, úkoly  mám 
už  všechny,  nedostaly  jsme  nic  těžkého.  Ale  chtěla 
jsem  vám  odříkati  báseň,  kterou  jsme  se  naučily 
nazpaměť.'' 

,,Rád  si  ji  vyslechnu  taky  dnes,  Martičko." 

Martička  hned  se  postavila  jako  před  slečnu  uči- 
telku a  odříkala  Felíčkovi  nějakou  básničku  Jablon- 
ského. A  byla  všecka  blažena,  když  Felíček zvolal: 

,, Výborně,  Martičko!  Jen  o  poznání  pomaleji 
odříkávat,  aby  posluchači  žádné  slůvko  neušlo.*' 

,,Taky  jsem  jí  to  povídala,''  ozvala  se  paní 
Fronka,  ,aby  tak  nedrmolila,  že  mají  uši  co  honit." 

Potom  v  důvěrné  chvíli  Felíček  zasvětil  paní 
Fronku  v  události  včerejška.  Kterak  mu  strýc 
odevzdal  památky  po  rodičích  a  kterak  se  potom 
šli  podívat  do  Karmelitské  ulice. 

Paní  Fronka  se  na  chvíli  vážně  zamyslila 
a  potom  řekla: 

„Ode  dne,  kdy  jsem  si  vás  tamodtud  odnášela, 
Felíčku,  nebyla  jsem  tam.  Víte,  neměla  jsem  tam 
co  dělat,  a  nebyla  bych  ani  mohla  pro  lítost.  Ale 
podívám  se  tam  jednou  zas,  Felíčku,  a  pak  pů- 
jdeme spolu.  Já  toho  vím  přece  víc  než  pan  strý- 
ček. Ten  býval  u  pana  dědečka  málokdy  —  hrubě 
jsem  ho  ani  neznala."  — 

Večer  Felíček  uléhaje  srovnával  všechny  vá- 
noce minulé  s  .letošními  a  byl  pln  vroucí  vděč- 
nosti. Takových  svátků  ještě  nezažil. 
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Ploužil  se  čas,  ploužil,  a  přece  rychle  ubíhal. 
Minul  Felíčkovi  prvý  rok  učení,  minul  i  druhý  a 
ponenáhlu  se  schyloval  třetí.  Blížil  se  den,  kdy 
učení  Felíčkovo  se  mělo  skončiti. 

Říkával  sice  mistr  Turýnek  paní  Fronce: 

,, Vlastně,  matko,  vlastně  bych  mu  mohl  dát 
za  vyučenou  od  hodiny.  Takového  učedníka  jsem 
nikdy  neměl  a  po  něm  zas  mít  nebudu.  Dávno 
umí  tolik  jako  jiný  za  čtyry  léta,  ba  umí  víc. 
Abych  řek'  pravdu,  ničemu  již  ho  nemohu  naučit. 
Má  prsty  na  zlatníka,  nejenom  na  knihaře.  Radost 
se  podívat,  jak  se  mu  v  nich  dílo  otáčí.  Ale  ať  ještě 
pár  neděl  počká.  Nedělalo  by  dobrotu,  kdyby  měl 
učení  o  tolik  kratší.  Bude  tím  lépe  na  vandr  při- 
praven.'' 

,,Co?"  řekla  paní  Fronka.  ,,Felíček  půjde  na 
vandr?" 

,,No  rozuměj,  Frónynko.  Od  města  k  městu 
a  dům  od  domu,  jako  se  chodívalo  za  mých  mla- 
dých časů,  a  dokonce  s  rancem  na  hřbetě,  jako 
jsem  výběh'  z  domova  já  —  tak  Felíček  vandrovat 
nebude.  To  vzalo  za  své.  Ale  do  světa  se  podívat 
musí,  aby  se  zdokonalil.  Všady  jiná  práce  a  prach- 
ce,  milá  holka.  Neškodilo  by  mu  tak  na  rok  do 
Vídně." 

Mistr  Turýnek,  jako  mnoho  jeho  vrstevníků, 
hleděl  k  Vídni  jako  k  ústředí  veškeré  dokonalosti 
řemeslné. 
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,,Do  Vídně!''  zvolala  paní  Fronka.  ,,Na  rok!'' 

„Ba  že,  Frónynko,"  přisvědčil  Turýnek.  „Tam 
by  se  zdokonalil  v  galanterii.  Kdo  se  vrátí  z  Vídně, 
má  všady  přichystané  místo  a  práci.  A  kdyby  šel 
pak  ještě  na  chvíli  do  Drážďan  nebo  až  do  Lipska, 
to  by  ho  zvedlo.  Tam  je  slavná  knihařina." 

„Že  neřekneš  do  Amstrdámu,  tatínku!"  zvo- 
lala paní  Fronka. 

,,Ani  to  snad  by  mu  neškodilo,"  odvětil  klidně 
Turýnek.  ,, Ačkoli  nevím,  jak  to  tam  s  naším  ře- 
meslem vypadá." 

„Myslila  jsem  jinak,"  řekla  paní  Fronka  hla- 
sem pokleslým. 

„Kterak  pak?" 

,, Myslila  jsem,"  odpovídala  paní  Fronka  vá- 
havě, ,,že  Felíček  zůstane  u  nás,  že  tě  ve  všem  za- 
stane, až  tobě  ruce  trochu  povolí." 

A  hleděla  na  muže  skoro  úzkostlivě. 

,,MiIá  ženo,"  odpovídal  mistr,  „taky  mně  by 
to  bylo  milejší.  Ale  v  tom  našem  krcálku?  Počí- 
tám, holka  milá,  že  s  ním  pan  strýc  má  jiné  ou- 
mysly  a  taky  že  může  hochu  k  něčemu  lepšímu 
dopomoci.  Nás  všechny  sic  moje  řemeslo  dobře 
živí,  chvála  Pánubohu  —  dokud  budu  moci  dělat 
—  ale  bohatství  z  toho  nevyzískám  a  Felíčkovi  by 
to  nestačilo." 

„Vidíš,  tatínku,  dokud  budeš  dělat!  Ale  pak 
přijdou  léta,  a  tu  by  tě  Felíček  zastal." 

Mistr  Turýnek  pokrčil  rameny,  čelo  se  mu 
zrýhovalo  vráskami.  Obrátil  se  k  nějaké  své  ne- 
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dělní  ,, fušce''  a  již  nepromluvil.  Věděl,  že  by  tak 
bylo  nejlépe,  jak  myslí  jeho  žena,  ale  nemohl  se 
ubrániti  pomyšlení,  že  by  se  na  Felíčkovi  pro- 
hřešil, kdyby  jednal  po  jejím.  Že  by  to  bylo  příliš 
sobecké.  Mladík  rázu  Felíčkova  nemůže  u  něho 
zakrněti.  Jeho  malá  dílna  je  mu  jen  přípravou. 
Správně  tušil,  že  je  mladíkovi  třeba  větších  zku- 
šeností a  rozsáhlejšího  působiště.  Nerad  se  s  ním 
rozloučí,  ale  svědomí  mu  říkalo,  že  ho  nesmí  u  sebe 
zdržovati. 

Taky  paní  Fronka  již  nic  neříkala.  Zatím. 
Zmínka  páně  Bartolomějova  o  Felíčkově  „van- 
dru" zastihla  ji  nenadále  a  zcela  nepřipravenu. 
Nikdy  na  nic  takového  nepomyslila.  Lpěla  hou- 
ževnatě na  Felíčkovi  starou  láskou  k  jeho  matce 
slečně  Žofce,  které  nikdy  nezapomněla,  jak  se  jí 
v  minulosti  ujala,  a  všechnu  tu  lásku  přenesla 
s  matky  na  syna.  Lpěla  na  něm  službou,  kterou 
mu  prokázala  jako  kojeňátku,  lpěla  na  něm  zvy- 
kem prvých  šesti  let  jeho  života  a  další  doby,  když 
se  jí  neočekávaně  vrátil.  Vše,  co  se  udalo,  poklá- 
dala za  řízení  nevyhnutelného  osudu.  Tím  osu- 
dem jí  byl  Felíček  poznovu  darován.  Viděla  v  něm 
příslušníka  své  rodiny  tehda  hned,  když  jej  v  pe- 
řince domů  přinesla  a  mlékem  pro  vlastní  dítě 
tryskajícím  odkojila,  a  dosti  těžko  nesla,  že  se 
o  něj  musila  děliti  s  panem  Diamantem,  když  na- 
stoupil v  učení.  Vždy  se  jí  zdálo,  že  po  právu  náleží 
větším  dílem  jí  než  panu  strýci.  A  s  ním  se  má  roz- 
loučiti? Cítila,  že  by  větší  ztráty  nemohla  utrpěti. 


Zdali  však  její  myšlenky  nezalétaly  ještě  dá- 
le? Co  se  vyvíjelo  v  mysli  paní  Fronky,  když  ví- 
dala, kterak  Felíček  v  podvečerní  chvíle  sedává 
podle  Martičky,  sklání  se  nad  jejími  úkoly,  až  se 
hlavou  její  hlavy  dotýká?  Kterak  jí  předříkává 
nebo  vyslýchá,  kterak  se  výkladem  přímo  učitel- 
ským snaží,  aby  vlastním  úsudkem  dospěla  roz- 
řešení nesnadnějšího  úkolu?  Kterak  ji  chápe  za 
ruku,  aby  ji  zadržel,  než  napíše  nesprávnou  větu 
nebo  nepříslušnou  číslici?  Paní  Fronka  dávno  ne- 
rozuměla, o  jaké  školské  záhady  v  takovou  opako- 
vači hodinu  běží,  bylo  to  nad  její  pochopení.  Ale 
tomu  rozuměla,  že  Felíček  svůj  informátorský 
úřad  pojímá  velmi  vážně  i  horlivě  a  vykonává  jej 
velmi  jemně.  S  jeho  rtů  nesplynulo  nikdy  jiné  po- 
jmenování než  „Martičko''  a  někdy  jako  žertem 
,,studentíčku'*,  a  neušlo  jí  ani  jediné  jeho  pohla- 
zení Martičky  po  hlavě,  po  vlasech,  když  svůj  úkol 
dobře  uměla  nebo  když  jeho  návod  rychle  pocho- 
pila. Neušlo  jí  taky,  že  zraky  Martiny  nabývají 
zcela  jiného  lesku,  sedí-li  u  stolečku  v  koutě  s  Fe- 
líěkem,  než  pracuje-li  sama,  ale  dokonce  již  jí 
neušlo,  kterak  Martička  chvílemi  tak  stranou 
vzhlédne  k  Felíčkovi  očima  rozjiskřenýma  a  zá- 
roveň ostýchavýma,  jako  by  je  maně  zdvíhala 
s  desky  stolové.  Hovořila-li  jen  s  matkou  v  ku- 
chyni, byla  dosti  výřečná,  ale  když  seděla  vedle 
Felíčka,  zamlkala  se  a  jen  jemu  bedlivě  naslou- 
chala. Vše  to  paní  Fronka  pozorovala  s  bystrostí, 
jaká  jest  propůjčena  jen  mateřským  zrakům,  a  tu 
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vždy  letělo  její  hlavou  jediné  slovo:  „Děti!*'  Děti, 
jako  by  obě  byly  její.  Zdali  se  snažila  domysliti 
tato  svá  pozorování?  Snad  ani  v  nejhlubším  sou- 
kromí svém  netroufala  si  vypřádati  pásmo  my- 
šlení dále.  A  přece  jen  kdesi  na  samém  dně  vě- 
domí jejího  vznikal  utěšený,  radostný  sen,  jehož 
vyplnění  by  bylo  oblažilo  všechen  její  další  život. 

Felíček  zatím  ničeho  si  nebyl  vědom.  Jak 
Martička  vyrůstala,  přestávaly  ponenáhlu  jeho 
doprovody  do  školy,  až  pominuly  nadobro.  Spřáte- 
lila se  s  drobnou  spolužačkou,  která  se  pak 
pro  ni  zastavovala  a  ze  školy  zas  až  k  domovu  ji 
provázela.  Snad  by  matka  Fronka  ráda  byla  vi- 
děla, aby  s  Martičkou  a  pro  ni  chodil  Felíček,  ale 
když  byla  dívčina  srdnatější,  ostřílenější,  řekl 
mistr  Turýnek  jednoho  dne,  že  je  důležitější  a 
prospěšnější,  aby  Felíček  seděl  v  dílně,  u  své 
práce,  a  v  tom  arci  měl  pravdu.  Martičce  již  ne- 
bylo třeba  chůvy,  a  škola  byla  nedaleko. 

Felíček  po  všechen  ten  čas  žil  dvojímu.  Své 
práci  v  dílně,  kterou  se  snažil  proniknouti  do 
všech  podrobností,  a  svým  vzpomínkám.  A  ty  za- 
létaly  na  Menší  město  pražské,  v  ulici  Karme- 
litskou. -  A  kdykoli  jen  uchvátil  volnou  chvíli, 
která  náležela  jen  jemu,  táhly  jej  vzpomínky  ty 
v  místa,  která  mu  byla  skoro  posvátná  ode  dne, 
kdy  se  tam  se  strýcem  octl  po  prvé. 

Pan  Dominik  nezapomněl  svého  slibu.  Na 
svých  procházkách,  zatím  co  Felíček  seděl  v  dílně, 
zamířil  několikráte  do  ulice  Karmelitské,  do  sta- 
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rého  domu,  vyptal  se,  vyšlapal  cestu  po  všech 
schodech,  a  jednoho  dne  zaťukal  u  bytu  kdysi 
páně  Severýnova,  podal  služebné  dívce  svou  na- 
vštívenku. Nenašel  sice  v  někdejším  příbytku  Se- 
verýnových  známého,  ale  jeho  navštívenka  s  ko- 
runkou nad  šlechtickým  přídomkem  otvírala  mu 
každé  dveře.  Byl  uvítán  přívětivým,  letnějším 
pánem,  taky  úředníkem,  který  tu  obýval  s  chotí 
a  dvěma  syny  studenty.  Pan  Dominik  Diamant 
kolébaje  se  na  svých  obloukovitých  nohou,  jež 
celému  jeho  zjevu  dodávaly  jisté  kulatosti,  vypo- 
věděl s  příslušnou  obřadnou  omluvou,  že  by  rád 
shlédl  po  letech  místa,  kde  bydlívala  příbuzná  ro- 
dina, a  že  by  dokonce  rád  přivedl  i  mladého  svě- 
řence, který  z  té  rodiny  pochází  a  touží  spatřiti 
prostory,  ve  kterých  žil  jeho  děd  a  babička. 

Byl  vlídně  přijat  a  pobídnut,  aby  jen  ráčil 
dále.  A  když  vstoupil  do  pokojů,  byl  až  zaražen 
překvapením,  jak  se  nábytek  těchto  nových  a 
snad  již  několikátých  nájemníků  po  Severýno- 
vých  podobá  onomu,  jejž  tu  kdysi  vídal,  a  kterak 
jest  i  rozestaven  skoro  na  týchž  místech. 

Smí-li  se  i  do  zahrady?  otázal  se  pan  Dominik. 

—  Ó,  dojista,  jen  aby  přišel,  kdykoli  mu  bude 
libo.  Nebo  ráčí-Ii  snad  hned? 

Ale  tehda  bylo  v  zimě,  a  pan  Dominik  si  vy- 
žádal dovolení  až  na  jaro.  A  potom  tedy  přivedl 
i  Felíčka. 

Zatím  však  Felíček,  aniž  se  vždy  strýci  při- 
znal, častěji  a  chvatně  přeběhl  po  Karlově  mostě 
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a  vcházel  nesměle  do  domu,  který  se  mu  pone- 
náhlu  stal  místem  poutním.  Teď  teprv  seznal,  že 
má  dům  dvory  vlastně  tři.  V  obraznosti  jeho  po- 
dobalo se  rozlehlé  to  stavení  starému  zámku  nebo 
taky  zvláštnímu  drobnému  městečku,  vsazenému 
do  středu  Malé  strany.  Ocital  se  skoro  jako  v  po- 
hádce, když  stanul  pod  obloukem,  vedoucím  na 
druhý,  prostrannější  dvůr,  a  hleděl  uctivě  na  ka- 
menného obra  na  oblouku,  kterýž  polokleče  a  na- 
pínaje všechny  svaly  nese  na  mohutných  rame- 
nou  zeměkouli.  A  když  se  odvážil  až  na  konec 
druhého  dvora,  pod  samu  zahradu,  tarasovitě 
vzhůru  vystupující,  tu  se  mu  zdálo,  že  jest  pře- 
nesen kamsi  daleko  mimo  Prahu.  Všechen  ruch 
velikého  města  zde  domíral,  a  byly  dni,  kdy  zde 
zavládalo  mrtvé  ticho.  To  bylo  hlavně  ve  dny  ne- 
dělní a  sváteční,  kdy  ho  sem  provázel  i  strýc  Do- 
minik. Toto  ticho,  když  se  zimní  soumrak  zne- 
náhla snášel  a  již  celou  zahradu  nahoře  zastřel, 
přiléhalo  nejlépe  k  duševnímu  rozpoložení  Felíč- 
kovu.  Ty  chvíle  pozdních  odpůldnů  a  nížících  se 
večerů  byl  by  Felíček  rád  prodloužil  do  neko- 
nečna. A  když  časem  zašuměl  vítr  a  zalehl  v  opr- 
chalou  zahradu  nad  jeho  hlavou,  obestřel  jej 
přelud  sluchový,  že  mu  bylo,  jako  by  slyšel 
vzdálenou  hudbu.  Zahlížel  se  v  okna  někdy  mat- 
čina, pojednou  se  osvětlila  plamenem  rodinné 
lampy.  Felíček  tušil,  jak  je  tam  nahoře  ve  svět- 
nici útulné  teplo,  kamna  zpívají  a  broukají  zimní 
svou  píseň,  podál  nich  v  květovaném  křesle  sedí 
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postava  dívčí  s  knihou  v  ruce  a  čte  nějakou  kou- 
zelnou pohádku.  Předčítá  komusi,  starému  pánu, 
jenž  nakláněje  se  na  pohovce  a  přikládaje  ruku 
k  uchu,  pozorně  naslouchá.  Taky  Felíčkovi  bylo, 
jako  by  slyšel;  jen,  ach!  žádnému  slovu  neroz- 
uměl. 

„Pojď,  pojď,  zmrzli  bychom  tu!'' 

To  promluvil  strýc  Dominik  podle  něho,  a  ten 
hlas  vzvolal  jej  ve  skutečnost. 

A  potom  znenáhla  se  rozvíjelo  jaro  a  Felíček 
viděl,  kterak  se  zahrada  zazelenává.  A  potom 
jej  strýc  uvedl  nahoru  do  bytu  a  po  chvíli  i  do 
Zahrady.  A  vzešlo  léto  a  stará  zahrada  rozrostla 
košatými  korunami  stromoví  a  zahoustla  bujným 
křovím,  rozkvetla  pestrými  květinami.  Hle,  tamto 
besídka!  Tu  sedávala  slečna  Žofie,  u  jejích  nohou 
Felix  Karát.  Vlahý  letní  večer,  vijně  květin  opájí, 
tajemné  septy  blížící  se  noci  snášejí  se  ze  zahrad 
výše  položených  a  se  strání  Petřína. 

Nespočítal  by  Felíček,  kolikráte  za  všechna 
léta  svého  učení  vešel  v  ten  dům  i  kolikráte 
vstoupil  do  zahrady.  Zde  vznikl  jeho  život  a  zde 
by  chtěl  ztráviti  život  celý.  Taky  pěstounku 
Fronku  sem  zavedl,  a  ta  se  usedavě  rozplakala 
vroucím  pláčem,  když  po  letech  shlédla  povědomá 
místa  a  vzpomínala,  jak  tu  bývalo.  Potom  však 
osušila  slzy  a  horlivě  vyprávěla,  a  Felíček  se  ne- 
mohl naposlouchati.  Staré  okolí  vyvolávalo  jí 
na  paměť  spousty  příhod  a  podrobností,  vážných 
i  směšných,  důležitých  i  malicherných,  až  i  sám 
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Felíček  setřásal  zádumčivou  náladu  a  chvílemi  se 
pousmíval. 

,, Tenkráte  už  jste  měl  být  na  světě,  Felíčku/' 
zvolala  paní  Fronka  všecka  rozjařena,  ,,a  mělo 
vám  být  šestnáct  neb  osmnáct  let  —  to  by  nám 
teprv  bylo  bývalo  veselo!'' 

Arcižeť!  Což  pak  si  Felíček  přál  něco  jiného? 

,, Ovšem,''  zarazila  se  paní  Fronka,  ,,pak  už 
slečna  Žofinka  by  nebyla  dvacetiletá  slečinka, 
nýbrž  usedlá  panička,  a  snad  byste  dokonce  měl 
bratříčka  nebo  sestřičku." 

Takto  se  Felíček  vžíval  v  minulost  a  znenáhla 
pomíjely  všechny  staré  bolesti,  mysl  se  uklidňo- 
vala. Vděčně  vzpomínal  na  den  a  na  večer,  kdy 
tetinkám  utekl,  a  vždy  větší  vděčnost  pociťoval 
ke  strýci,  že  se  ho  ujal.  U  něho  došel  náhrady 
za  vše,  oč  před  tím  přišel. 


XI. 


Později  mistr  Turýnek,  sedávaje  při  práci 
u  svého  stolu,  nejednou  se  zamyslil  nad  slovy 
manželčinými,  nad  její  nechutí  k  tomu,  aby  Felí- 
ček šel  po  vyučení  „na  vandr".  Věděl  dobře,  že 
paní  Fronka  jenom  násilně  potlačuje  svůj  odpor, 
věděl,  jak  na  jinochu  visí,  a  předvídal  její  další 
útoky.  Připravoval  se  na  ně,  ale  skoro  se  obával, 
že  proti  paní  Fronce  neobstojí.  Vždyť  kdo  ho  nej- 
více pohřeší,  bude  vlastně  on  sám,   Bartoloměj 
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Turýnek.  Nebo  Felíček  se  mu  stal  za  těch  několik 
let  pravou  rukou.  Měl  sice  dva  chasníky,  Vojtěcha 
a  vedle  něho  Tondu,  který  dostal  za  vyučenou 
již  někdy  před  rokem.  Ale  Felíček  oba  vstrčí  do 
kapsy,  říkal  si  Bartoloměj  Turýnek.  Felíček  vše 
uměl,  o  všem  v  dílně  věděl,  všemu  rozuměl,  ač 
mnoho  řečí  nenamluvil.  Dávno  již  vykrajoval 
kůže  na  hřbítky  a  plátno,  přijímal  práci,  každou 
knížku  svědomitě  očísloval,  ba,  zavedl  zvláštní 
knihu  zákazníků,  které  Turýnek  dříve  neměl,  a 
tím  bylo  mnoho  času  i  mrzutostí  ušetřeno.  Pone- 
náhlu  umlkaly  stížnosti  zákazníků,  že  musí  na 
vazby  čekati  celé  měsíce  a  třeba  půl  roku.  Felíček 
bystře  pozoroval  hosty  a  časem  si  je  roztřídil  na 
trpělivé  a  netrpělivé.  Trpěliví  přicházeli  třeba 
desetkráte  poptati  se.  Upomínali,  upomínali,  ale 
bylo  zřejmo,  že  přijdou  rádi  za  týden  zas  a  za 
čtrnáct  dní  zase.  To  byli  takoví,  kteří  chodili  po 
dílnách  skoro  pro  ukrácení  času,  pro  zábavu. 
Chvíli  postáli,  pohovořili,  nejeden  i  poseděl.  Vi- 
děli ledacos  nového,  očichávali  vazby  jiných  lidí, 
chvíli  přihlíželi,  jak  se  falcuje,  sešívá,  jak  se 
ořízky  namáčejí,  a  zas  táhli.  Ale  přicházeli  ne- 
trpěliví, a  když  jim  Turýnek  nemolil  ukázati,  že 
jejich  knihy  jsou  již  rozdělány,  pronášeli  mrzuté 
i  kousavé  poznámky  a  odcházali  s  hrozbou,  že  si 
věci  odnesou  k  jinému  knihaři.  Málokdy  někdo 
hrozbu  svou  uskutečnil,  ale  když  se  tak  stalo,  do- 
týkalo se  to  Felička,  jako  by  šlo  o  jeho  dílnu  a 
jeho  výdělek.   Potom  tedy  znenáhla  dovedl  do 


105 

práce  podstrčiti,  co  nejvíce  naléhalo.  Jen  to  mis- 
tru Turýnkovi  položil  na  stůl,  a  k  tomu  přísluš- 
nou cedulku. 

Našel  to  tam  Turýnek  vždy  po  ránu,  a  s  po- 
čátku se  dokonce  i  rozhorlil: 

„Který  čert  mi  tohle  nastražil?  Vzal  jsem 
včera  něco  jiného  do  ruky  . . ." 

Tovaryš  Vojtěch  mrskl  okem  po  Felíčkovi  a 
myslil  si: 

„Počkej,  dostaneš  teď!" 

Ale  Felíček  jen  přistoupil  ke  stolu  mistrovu, 
chopil  se  hromádky  knih,  aby  je  tedy  odnesl  na 
další  „odpočinek'',  a  při  tom  skromně  poznamenal: 

„Mělo  to  býti  do  soboty  hotovo,  pan  ředitel 
Zoula  již  dvakráte  vzkázal  —  po  třetí  prý  přijde 
sám." 

„Ale  stakra,  hochu,  to  druhé  taky  má  být 
hotovo  —  všechno  má  být  hotovo,  jen  kdyby 
každý  z  nás  měl  ještě  dvě  ruce  .  .  .  Tedy  to  zde 
nech..." 

A  když  potom  v  sobotu  pan  ředitel  Zoula  při- 
šel sám,  očividně  připraven,  že  si  dnes  na  mistru 
vyleje,  a  když  mu  Turýnek  ukázal  hromádku  ho- 
tových vazeb  a  řekl: 

„Tuhle  to  máme,  pane  řediteli,  večer  to  bu- 
dete mít  doma.  Je  to  tak  dobře?" 

Tu  se  pan  ředitel  spokojeně  zatvářil  a  řekl: 

„Však  jsem  si  umínil,  že  jsem  k  vám  dal 
práci  naposled,  nebude-li  to.  Kupuji  si  knihy 
proto,  abych  je  měl  doma,  abych  v  nich  mohl 

I.  Herrmann,  XLI.  Fellčkův  román.  II.  7 
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Čísti  —  ne  aby  mi  plesnivěly  u  knihaře.  Nějak 
jste  se  polepšil,  mistře.  To  mě  těší.** 

Při  každé  takové  příhodě  Felíček  sklonil  hlavu 
hluboko  ku  práci,  jako  by  neviděl  a  neslyšel. 
A  mistr  Turýnek  potom,  když  zákazník  odešel, 
sedl  zase  ke  svému  stolu  a  řekl  před  sebe,  ale  aby 
to  slyšela  celá  dílna: 

„Zatrápený  Felíček!  Moje  regma  v  nohou  cejtí 
zdaleka  déšť  a  sníh,  a  on  zas  větří  mrzutost  na 
týden  napřed.  To  jsem  rád,  že  jsme  to  udělali." 

Felíček  taky  z  mistrova  ,,šmírbuchu''  vypi- 
soval účty  zákazníkíjm,  a  Turýnek  nepropustil 
ani  jednoho,  aby  si  ho  nepřečetl.  Sledovati  sličné 
písmo  Felíčkovo  bylo  mu  přímo  požitkem.  Zadí- 
vával  se  na  ně  a  říkával: 

,, Zatrápený  Felíček!  Tohle  je  písmo  na  lito- 
grafa." 

Posléze  Felíček  překvapil  mistra  zcela  neoče- 
kávaně. Zchystal  si  Turýnek  na  neděli  knížek  ně- 
kolik, aby  vyzlatil  hřbety  —  a  v  sobotu  ho  pře- 
padlo loupání,  že  musil  ulehnouti.  Odpočíval  ve 
svém  pokojíku  za  dílnou  a  naříkal: 

„Kriste  pane  a  světe  bídná,  když  má  člověk 
nejvíc  na  pilno,  porazí  ho  to!" 

Felíček  slyšel  pěstounův  nářek  přes  celý  den 
a  znenáhla  v  něm  uzrával  smělý  záměr.  V  neděli 
ráno  se  objevil  u  Turýnků.  Až  se  paní  Fronka  ulekla. 

„Což  pak,  Felíčku?" 

„Ani  slova  mistrovi,  mamino,  že  tu  jsem. 
Něco  dodělám." 
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V  dílně  byla  jen  Martička,  odříkávala  si  ně- 
jaký úkol  zpaměti.  Felíček  se  vplížil  do  dílny  a 
položil  prst  na  ústa,  dívčina  rozuměla.  Ještě 
chvíli  hlasitě  četla,  ale  její  hlas  víc  a  více  utichal, 
když  pozorovala,  kterak  Felíček  zticha  jako  myš, 
aby  ničím  nezachrastil,  vybírá  potřebné  věci,  za- 
pevňuje  příslušný  titulek  z  jednotlivých  mosaz- 
ných liter  do  zlatítka,  zažehá  kahanec,  nahřívá 
písmo,  natírá  bílkem  hřbet,  krájí  na  kožené  po- 
dušce tenkým  nožem  lístek  pozlátka  na  nudličky, 
bez  dechu  nanáší  na  kůži,  zkouší  nasliněným 
prstem  písmo,  je-li  již  horké  dost,  a  konečně 
úzkostlivě  měře  vtiskuje  titul  na  hřbet.  Ještě  zla- 
tou linku  nahoře  i  dole,  teď  se  chápe  bavlnky, 
stírá  zbytečné  pozlátko  se  hřbetu  do  krabice,  a 
potom  stranou  zhluboka  vydechnuv  dívá  se,  jak 
se  mu  zdařilo.  Tvář  Felíčkova  září,  není  v  tom 
vady.  Arci  to  nedělá  po  prvé.  Jen  tak  úkradkem, 
jak  mistru  odpozoroval,  vyzlatil  již  leckterou 
řádku  na  vlastní  knížky,  na  zápisník.  Ale  na 
knihu  cizí  mistr  Turýnek  do  té  chvíle  ho  nepustil, 
ježto  zlacení  hřbetů  náleželo  k  nejdůležitějším 
výkonům  knihařským  zvláště  tehda,  kdy  jenom 
větší  závody  se  honosily  stroji  na  zlacení,  ale  kdy 
drobní  knihaři  zlatili  vše  toliko  rukou.  Bylo  k  tomu 
třeba  důkladného  cviku  a  taky  trocha  vkusu,  aby 
hřbet  pěkně  vypadal.  Nebyl  a  není  každý  knihař 
zlatičem.  Mnohý  se  k  tomu  do  smrti  nedostane. 

Knihu  za  knihou  zatahoval  Felíček  do  dřevě- 
ného lisu  zlatičského,  a  znenáhla  mu  na  čele  vy- 


108 

rážely  krůpěje  potu.  Dvě  hodiny  mu  práce  trvala. 
Slyšel  mistra  vedle  v  pokojíku  pokašlávat,  slyšel 
i  nejedno  zaklení,  když  ubohého  Turýnka  loupání 
příliš  trýznilo;  několikráte  si  churavý  mistr  zavo- 
lal Martičku,  aby  mu  dala  napít,  a  tu  Felíček 
vždy  ztichl,  aby  ho  ani  šelest  neprozradil,  aby  ne- 
byl dopaden  při  díle  nedovoleném.  A  když  práci 
dokonal,  ztratil  se  stejně  tiše,  jak  byl  přišel.  Je- 
nom k  dívčině  zašeptal: 

,,Ani  muk,  Martičko,  aby  se  tatínek  nezlobil. 
Až  sám  na  to  přijde." 

A  stejně  napomenul  i  mámu  Fronku  v  ku- 
chyni. 

Na  večer  se  Turýnkovi  ulevilo  tou  měrou,  že 
se  mohl  s  lůžka  vzchopit  a  potácivě  kráčel  do 
dílny. 

„Kriste  pane,''  stenal,  „práce  tu  čeká,  zahálí, 
a  já  nemohu  rukama  hnout.  Kdo  to  dodělá,  kdo 
to  dodělá!'' 

,,Co?"  otázala  se  paní  Fronka,  jako  by  po- 
tuchy neměla. 

„E,  tuhle  to!" 

Mistr  se  došáral  ke  stolu,  udeřil  dlaní  na  slou- 
pec knih.  A  potom  zcela  bezděky  chopil  se  nejho- 
řejší, obrátil  ji  hřbetem  k  očím. 

„Co  to?"  zvolal  překvapen.  Tak  překvapen, 
že  musil  usednouti  na  sedáček  při  stole. 

„Co  to?"  zvolal  opět,  když  sáhl  po  druhé. 
A  tak  zvolal  tolikráte,  kolik  tu  bylo  knih. 

Jeho  úžas  množil  se. 
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„Kdo  to  zlatil?" 

„Není  to  v  pořádku?"  otázala  se  paní  Fronka, 
a  v  jejím  hlase  zachvěla  se  obava,  co  stihne  vin- 
níka,  až  jej  prozradí. 

Turýnek  opět  se  chápal  knih,  postavil  je 
všechny  kolmo  před  sebe,  poznovu  přečítal  ná- 
pisy, slabikoval  je,  sledoval  jejich  polohu,  a  zase 
vyhrkl: 

,,Kdo  to  zlatil?  Je  to  dobře  —  ani  literka  ne- 
kulhá,  ani  řádečka  neběží  s  kopce." 

„Felíček  tu  byl,"  vydechla  paní  Fronka. 

,,Felíček?"  užasl  mistr  poznovu.  ,, Felíček 
zlatil?" 

„Zlatil,"  dopověděla  za  matku  Martička. 

,, Felíček?"  vykřikl  mistr,  jako  by  nevěřil,  a 
jeho  zraky  letěly  k  ženě  a  zase  k  Martičce,  jejíž 
oči  se  upíraly  na  otce  v  obavě,  že  bude  dopadena 
jako  spoluvinnice  činu  Felíčkova. 

„A  vy  jste  mi  nic  neřekly?  A  já  ho  nesly- 
šel?" 

,, Dveře  byly  zavřeny,  Bartoloměji,  a  Felíček 
pracoval  jako  včela.  Snad  se  nezlobíš  —  chtěl  jen, 
aby  se  práce  zítra  odvedla." 

V  tu  chvíli  mistr  Turýnek  zapomněl  na  vše- 
chno loupání.  Na  tváři  mu  vyskočil  spokojený, 
skoro  radostný  úsměv.  Jen  trochu  sykl,  když  po- 
posedl,  a  zase  dívaje  se  na  knihy,  zvolal: 

„Ale  to  je  taškář,  to  je  zatrápený  taškář! 
Vždyť  to  leží  jako  z  tiskárny,  a  jako  by  to  tam 
jenom  přifoukl  —  Vojtěch  by  kůži  promáčkl,  pro- 
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pálil,  proto  ho  k  tomu  nemohu  pustit.  A  Felíček! 
Počkej,  hochu,  to  tě  zkusím  taky  s  ornamentem 
na  deskách!'' 

Tento  smělý,  dobrodružný  podnik  Felíčkův  se 
udal  v  druhé  polovině  třetího  roku.  Potom  Felí- 
ček zlatil  častěji  a  častěji,  a  snad  právě  k  tomu 
směřovala  slova  Turýnkova,  když  řekl  k  paní 
Fronce:  Již  ho  sám  nemohu  ničemu  naučit. 

Zehravě,  žárlivě  se  na  ty  pokroky  Felíčkovy 
díval  tovaryš  Vojtěch,  a  v  duchu  strojil  proti 
mistru  intriku.  Půjde-li  Felíček  po  vyučení  někam 
na  zkušenou,  dá  on  taky  výpověď.  Tak  se  Tu- 
rýnkovi  vymstí  a  za  nic  na  světě  se  nedá  obměk- 
čiti, aby  v  práci  setrval  —  leda  by  mu  mistr 
zlatku  týdně  přidal! 

Ponenáhlu  tedy  Felíček  vyrůstal  v  očích 
okolí  svého,  a  tento  jeho  význam  byl  příčinou,  že 
se  k  němu  jednoho  dne  uchýlila  taky  Martička  se 
svou  nesnází. 

Právě  se  jí  schyloval  poslední  rok  měšťanky 
a  paní  Fronka  již  nejednou  pronesla: 

„Těším  se,  náramně  se  těším,  až  naše  Marta 
bude  mít  školu  s  krku.  Zůstane  pak  doma  a  pěkně 
mě  zastane.  Budu  mít  pomocnici  v  domácnosti 
a  tatík  v  dílně.'' 

Kdykoli  Martička  zaslechla  matku  takto  mlu- 
viti, bylo  jí,  jako  by  kdesi  v  dáli  umíráčkem  vy- 
zváněli. Martička  měla  jinou  touhu,  a  tu  měl  při- 
spěti  Felíček. 

Požádala  ho  jednoho  večera  sobotního,  aby 
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jí  prohledl  úkol,  ale  to  byla  pouhá  záminka.  Když 
se  Felíček  skláněl  nad  sešitem  v  jejím  koutku, 
přichýlila  k  němu  hlavu  a  zašeptala: 

,,Felíčku,  směla  bych  se  vám  s  něčím  svěřit?" 

Felíček  vzhlédl  k  ní  překvapen.  Dívčin  hlas 
i  v  tom  šepotu  se  chvěl  a  její  tvář  zahořela.  Na- 
značil jí,  že  poslouchá. 

„Ne,  Felíčku,  zde  ne.  Je  to  dlouhé,  a  mohl  by 
nás  někdo  slyšet.  Jen  s  vámi  bych  ráda  promluvila, 
a  musíte  mi  slíbit,  že  nikomu  nic  nevyzradíte." 

,,Nevyzradím,  Martičko.'* 

,,Ani  panu  strýci." 

,,Ani  jemu." 

,, Zítra  v  neděli  půjdu  do  kostela,  ale  ne  do 
Týna  —  do  Spálené  ulice  k  svaté  Trojici.  Ale  ne- 
půjdu do  kostela,  budu  tam  na  vás  čekat,  o  de- 
váté hodině.  Přijdete?" 

„Přijdu." 

,, Pustí  vás  pan  strýc?" 

,, Nestarejte  se;se  strýčkem  vycházím  později." 

,,A  nehněváte  se  na  mne?" 

„Pro  takovou  maličkost?  Všechno  vám  rád 
udělám." 

Stále  si  vykali.  Paní  Fronka  sice  bezpočtu- 
kráte  se  rozhorlila,  že  si  mají  tykati,  ale  nešlo  to 
prese  rty  ani  Felíčkovi  a  Martičce  teprv  ne.  A  tedy 
jen  někdy  před  matkou  Fronkou  si  zatykali,  aby 
se  vyhnuli  novému  napomínání.  Po  každé  tak  či- 
nili jen  s  přemáháním  a  vždy  se  zdálo  oběma,  že 
již  nemluví  k  sobě,  nýbrž  k  někomu  cizímu.  Fe- 
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líčkovi  dokonce  bylo,  jako  by  tím  slůvkem  hovor 
s  Martičkou  přenášel  na  ulici.  Tak  drsně  mu  znělo. 

Teď  Felíček  čekal,  že  Martička  ještě  něco 
poví,  ale  dívčina  se  odmlčela.  Zírala  jen  do  knihy 
před  sebou  a  zas  do  sešitu  úkolů.  Cítila  na  sobě 
tázavý  a  vyčkávavý  pohled  Felíčkův  a  byla  v  kon- 
cích se  vší  odvahou. 

Zatím  však  v  mozku  Felíčkově  se  rozležela 
podivná  žádost  Martina  a  honila  se  v  něm  otázka 
ve  všech  variacích:  Oč  běží?  Co  se  stalo?  A  co  já 
tu  mám  činiti? 

Když  Martička  neodvracela  zraků  od  knihy, 
otázal  se  konečně  Felíček  hlasem  tlumeným: 

„Chtěla  jste  ještě  něco,  Martičko?'' 

,,Co  myslíte?"  řekla  ona. 

„Abyste  mluvila." 

Martička  rozuměla,  že  těmi  dvěma  slovy  ji 
vybízí,  aby  mu  pověděla  něco  více.  Ale  k  tomu 
právě  nebyla  chvíle.  Proto  ho  žádá  na  zejtří,  kdy 
budou  moci  hovořiti  beze  svědků,  jen  ve  čtyry  oči, 
daleko  odtud,  kde  by  jich  nikdo  nepřekvapil.  Aby 
mu  naznačila,  že  nelze  více  pověděti  a  že  si  mají 
hleděti  jen  předstíraného  úkolu,  položila  náhle 
prst  jedné  ruky  na  knihu,  prst  ruky  druhé  na 
řádku  v  sešitě,  a  řekla  hlasitěji: 

„Tu  jsme  přestali.  Již  mnoho  nemáme." 

Felíčka  až  překvapil  tento  způsob,  tato  drob- 
ná lest,  která  platila  ne  jemu,  ale  něčímu  uchu 
jinému,  naslouchá-li  kdo,  pozoruje-li  kdo.  Ve 
své  nezkušenosti  ještě  si  nedovedl  vyložiti,  že  tu 
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Z  dívčiny  již  mluví  ženská  přirozenost,  která 
z  mnohé  tísně  a  nesnáze  lépe  si  dovede  pomoci, 
než  by  si  pomohl  on,  ač  je  starší. 

Martička  ještě  mumlavě  odříkala  nějaký  od- 
staveček z  knihy  a  Felíček  přelétal  očima  řádky 
v  sešitě,  ale  již  sotva  věděl,  co  čte.  Již  se  nemohl 
zaměstnávati  ničím  jiným  než  prosbou  Martinou. 
Ostatně  vyrozuměl,  že  tento  dnešní  úkol  její  byl  jen 
záminkou,  aby  mu  mohla  pošeptati,  co  pošeptala. 
Martička  dočetla,  zavřela  knihu  a  řekla: 
„Viďte,  dobře  to  bylo?  Děkuji  vám,  Felíčku.** 
A  sotva  dopověděla,  pocítil  Felíček,  jak  pod 
stolkem  jeho  pravice  byla  uchopena  drobnou  pra- 
vicí Martinou  a  jak  mu  ruku  stiskla.  Tak  stiskla, 
že  ucítil  i  tlak  jejího  tenkého  prstýnku.  Byl  to  dík 
ne  za  dnešek,  ale  již  za  zítřek.  Oči  Martiny  za- 
leskly se  k  němu  z  dětské  a  přece  skoro  již  dívčí 
její  tváře,  která  jen  hořela.  A  z  jejích  úst  vyše- 
velilo  jen  slůvko  ještě: 
„Nezapomeňte!'' 

O  chvíli  později  ustalo  v  dílně  tepání  a  na- 
třásání, všichni  skládali  práci,  choulostivější  roz- 
dělané věci  pokrývali  papíry,  aby  jich  Toník  nepo- 
kropil  vodou,  jak  se  chystal  k  zametání,  a  Felíček 
odcházel  domů  ještě  za  denního  světla  krásného 
dne  květnového.  Byl  všecek  zmaten  žádostí  Mar- 
tinou a  nemohl  se  dočkati  zítřka.  Co  mu  nastávalo, 
bylo  něco  zcela  nového.  Ve  zvědavost  mísilo  se 
i  trochu  tesklivosti,  jako  by  ho  mělo  potkati  cosi 
nemilého. 
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XII. 

v  neděli  Felíček  nespával  déle  než  ve  všední 
den,  ba  jarem  počínaje  vstával  o  chvíli  časněji, 
aby  si  tak  prodloužil  den  prázdně  a  volnosti.  Ne- 
děle byla  jeho,  ta  mu  náležela,  i  chtěl  užíti  každé 
hodiny,  pokud  ho  pan  Dominik  nevybídl  na  pro- 
cházku. Potichu,  aby  nevzbudil  strýce,  zotvíral 
okna,  vykládal  na  ně  podušky,  jak  se  naučil  od 
Vopičkové,  i  zhruba  uklidil,  aby  staré  domovnici 
práci  umenšil.  Řekl  k  němu  sice  strýc  na  počátku 
dvakrát  nebo  třikrát: 

„Nech  toho,  chlapče.  K  čemu  pak  máme  tu 
babku?  Takhle  bychom  ji  náramně  zhýčkali.*' 

Ale  Felíček  mu  odpovídal: 

,,Neubude  mne,  strýčku,  a  Vopičkové  ještě 
hodně  práce  zbývá.  Diíve  sloužila  jen  vám,  a  teď 
jsem  přibyl  já.'* 

„Však  jí  za  to  platím,"  řekl  strýc. 

„Strýčku,  kdybych  přespával  kdekoli  u  mis- 
tra, musil  bych  to  taky  dělati,  a  krom  toho  mnohé 
jiné  věci.  Vždyť  jsem  učedník.'* 

Tímto  výkladem  starého  pána  odzbrojoval. 
A  jestliže  to  nestačilo,  dodával: 

„Říkával  nám  pan  profesor  Křepela,  aby- 
chom se  učili  svépomoci.  Říkával,  že  se  snáze 
světem  probije  člověk,  který  si  sám  umí  po- 
sloužiti." 

Potom  strýc  Dominik  již  neměl  námitky.  Po- 
zorovával  jen  skrze  záclonku  na  skleněných  dve- 
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řích  Felíčkovo  kutění  v  ložnici  a  nejednou  si  po- 
myslil: ,, Divná  věc.  Nám  něco  takového  žádný 
profesor  nikdy  nepověděl.  Však  jsme  se  taky 
mnohdy  potáceli  životem  jak  bez  vesla  na  moři, 
nevědouce,  jak  co  popadnout." 

A  dopřával  Felíčkovi  viale. 

Ale  Feliček  ponenáhlu  zařídil  si  ve  své  lož- 
nici ještě  něco:  učiněnou  malou  dílničku.  Ze 
svých  úspor  koupil  si  jehly  a  režné  nitě,  dlouhé 
knihařské  nůžky,  nůž,  hovězí  kostku  na  skládání 
archů  a  jiné  drobné  náčiní  a  ,,knihařir'  doma, 
zvláště  za  nedělních  dnů  podzimních  a  zimních. 
Na  počátku  bylo  mu  to  skoro  jen  hračkou,  později 
se  z  toho  stala  práce.  Starý  pán  pak  přicházel  a 
žertovně  se  tázával: 

„Smím  se  trochu  dívat?  —  Vidíš,  hochu,  kdy- 
bych já  tohle  byl  uměl,  mohl  jsem  si  mnohou 
chvíli  ukrátit.  Práce  bylo  by  dosti  bývalo.  Válí  se 
mi  tam  všelijakých  not,  a  z  mnohých  jsou  již 
pouhé  hadry.'' 

To  Felíčkovi  stačilo.  Do  roka  měl  pan  Domi- 
nik celou  svou  hudební  knihovnu  v  deskách. 
Rozbité  partesy  byly  podlepeny  hedvábným  pa- 
pírem, ulámané  růžky  nastaveny,  a  potom  svazky 
pěkně  srovnány  na  polici.  Byla  to  práce  ještě 
velmi  samodílná,  ale  pan  Dominik  měl  ze  všeho 
radost  skoro  dětinskou. 

„Koukej,  koukej,  hochu!  Mám  tělesného  kni- 
haře!" 

A  když  pak  Feliček  jednou  i  staré  Vopičkové 
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převázal  rozpadávající  se  starý  „Nebeklíč'',  cho- 
dila s  ním  babka  po  celém  domě  a  pyšnila  se: 

,,To  vázal  náš  mladý  pán!' 

Avšak  této  neděle,  po  sobotní  rozmluvě  s  Mar- 
tičkou, nebylo  Felíčkovi  do  žádné  práce. 

Jedvaže  procitl,  vzpomněl  na  Martino  přání. 
Lépe  řkouc,  tato  myšlenka  ho  vlastně  probudila. 
Ulehal  s  ní  a  do  usnutí  si  opakoval: 

„Zítra  nesmím  zaspati.  Martička  bude  čekati. 
Co  mi  chce?'' 

V  neděli  vždy  se  pečlivě  oblékal,  chodil  se 
strýcem  již  dopoledne.  Ale  dnes  teprv  na  sobě 
dal  záležet.  Půjde  s  Martičkou.  A  Martička  taky 
bude  nedělní.  Na  novoměstské  věži  odbíjela  sed- 
má ■ —  Felíček  dávno  byl  hotov.  A  ještě  mu  bylo 
čekati  hodinu,  než  se  pan  Dominik  vzchopil.  Za  tu 
dobu  stokráte  mu  letělo  hlavou:  ,,Coasi  mi  chce?'' 

,,A  ty  jsi  časný  ptáček!"  zvolal  strýc,  když 
mu  jinoch  dával  dobré  jitro. 

,, Je  tam  krásný  den,  strýčku.  —  A  po  snídani 
bych  si  rád  někam  došel,  dovolíte-li." 

Starý  pán  vykulil  oči  a  řekl  žertovně: 

„Snad  ne  za  děvčetem?" 

Felíček  se  zapálil  až  po  uši.  Rozuměl  tomu 
žertu  —  a  přece  strýc  uhodl.  I  vzmohl  se  na  odpo- 
věď taky  žertovnou,  ale  dosti  rozpačitě  šla  mu 
prese  rty: 

,,No,  potkám-li  nějakou  hezkou,  strýčku  . . ." 

,, Počkej,  počkej,  to  za  tebou  pošlu  Vopičko- 
vou!"  zahrozil  mu  strýc  ukazováčkem.  Ale  již  se- 
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dal  ke  kávě  a  sahal  po  své  ,, Bohemii":  „Tak  co 
pak  zas  máme  dnes  nového?" 

Felíček  ze  srdce  byl  povděčen,  že  strýček  dále 
nevyzvídá.  Lháti  neuměl,  pravdu  říci  nesměl.  Slí- 
bil Martičce  .  . .  Kterak  by  z  toho  vyvázl? 

Hodnou  chvíli  před  devátou  a  pokud  jen  mohl 
potichu  vytratil  se  Felíček  z  domu.  Teprv  když  se 
octl  na  ulici  a  změřil  pohledem  vzdálenost  ke  Spá- 
lené, uvědomil  si  věc,  na  kterou  včera  nepomyslil: 
Martička  jej  vyzvala  před  kostel  svaté  Trojice, 
tuhle  za  rohem,  bezmála  strýci  na  očích.  Vždyť 
kdyby  si  pan  Dominik  zamanul  někam  vyjíti, 
přímo  do  nich  trkne.  Chodíval  zpravidla  v  tuto 
stranu,  málokdy  směrem  opačným. 

Toto  pomyšlení  Felíčka  téměř  ohromilo. 
Bylo  mu,  jako  by  ho  strýc  užuž  dopadal  na  ne- 
pravých cestách.  Ale  v  zápětí  tu  byla  myšlenka 
na  vyváznutí.  Nesetrvá  tuto  na  blízku  domova. 
Odvede  Martičku  jinam,  nahoru,  do  sadů  na  Kar- 
lově náměstí. 

Rychle  urazil  krátký  ten  kousek  cesty  a  za- 
hnuv za  roh,  upínal  zraky  směrem  ke  třídě  Fer- 
dinandově. Byl  jist,  že  spatří  Martičku,  jakmile 
jen  se  na  obzoru  zjeví.  Přece  však  mu  vadila 
spousta  lidí,  kráčejících  po  obou  chodnících  Spá- 
lené, která  odedávna  byla  jako  mostem  v  těchto 
končinách  ze  Starého  města  na  Nové.  Byl  vlahý 
jarní  den,  byla  neděle;  svátečně  odění  chodci  jen 
se  rojili  oběma  směry.  Všechny  krámy  byly  ote- 
vřeny, nebo  tehda  posud  nikomu  se  nesnilo  o  ne- 
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dělním  klidu.  Byla  hodina,  kdy  mnozí  ještě  spě- 
chali do  pisáren,  do  úřadu;  krejčí  chvátali  s  ho- 
tovým dílem  na  rukou,  slíbeným  na  neděli, 
drobní  křivonozí  pekaříci  roznášeli  již  druhé 
ranní  pečivo,  řadou  lidí  prodírali  se  chasníci  řez- 
ničtí s  lískami  masa  na  hlavách,  směřujíce  do  hos- 
tinců. —  Za  hodinu  pomine  ten  ruch,  pomyslil 
si  Felíček,  ulice  o  polovinu  ztichne.  A  právě  teď 
—  právě  teď  přijde  Martička,  ve  chvíli,  kdy  je- 
jich setkání  může  pozorovati  na  sta  očí.  Co  jen 
mu  chce? 

Aniž  se  nadál,  pojednou  se  vynořila  na  pade- 
sát kroků  před  ním.  Kráčela  po  slunečné  straně 
ulice,  a  Felíček  skoro  měl  co  dělat,  aby  ji  poznal. 
Byla  oděna  v  modrošedé  šatečky,  mnohem  delší, 
než  jaké  nosila  ve  všední  den,  v  přiléhavé  pa- 
letko,  hlavu  pokrýval  vysoký  slaměný  klobouček 
ocelového  lesku.  Vše  to  bylo  Felíčkovi  nové.  Do 
školy  vídal  ji  choditi  bez  klobouku.  Dlouhé  ša- 
tečky, těsný  kabátec,  vysoký  klobouček  —  vše  její 
postavu  zdánlivě  zvyšovalo,  i  špalíčky  botek  to- 
mu klamu  napomáhaly.  V  tu  chvíli  a  dnes  po 
prvé  kmitlo  Felíčkovi  hlavou,  že  Martička  již 
není  žádné  děcko,  ale  dívka. 

Zraky  Martiny  hleděly  pátravě  vpřed.  Již  se 
přiblížila,  zočila  Felička,  její  líčko  se  zalilo  ru- 
měncem. Překvapena  jeho  nenadálou  blízkostí  a 
popadena  rozpaky,  sklopila  oči,  zvolna  ho  dochá- 
zela. A  touž  chvílí  pocítil  Felíček,  čemu  by  slovy 
nebyl  mohl  dáti  výrazu,  a  co  ještě  nikdy  nepo- 
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cítil.  To  nebyla  Martička  včerejší,  to  vůbec  ne- 
byla Martička  posavadní,  nýbrž  nějaká  jiná,  vy- 
měněná. Již  byla  u  něho  a  vztáhla  k  němu  drob- 
nou pravici  v  šedivé  rukavičce. 
„Dobré  jitro!'* 

Martička  svůj  pozdrav  jen  tak  tak  vydechla. 

„Dobré  jitro,  Martičko,"  odvětil  Felíček. 
A  s  těmi  slovy  se  otočil  na  patě  po  levém  boku 
dívčině,  ježto  Martička  se  nezastavila,  nýbrž  krá- 
čela stále  kupředu,  jako  by  si  tak  byli  dříve  smlu- 
vili. Felíčkovi  bylo  to  vhod.  Vzdaloval  se  každým 
krokem  z  nebezpečné  končiny. 

Rozpaků  Martiných  neubývalo.  Bylo  zjevno, 
že  neví,  kterak  by  začala.  Konečně  řekla,  co  v  tako- 
vou chvíli  řekne  sto  a  tisíc  ostýchavých  děvčátek: 

„Nečekáte  dlouho,  Felíčku?'' 

„Malou  chvilenku,  Martičko.  A  vlastně  jsem 
ani  nečekal.  Jen  jsem  vyšel  z  Lazarské.'* 

Vtom  s  novoměstské  věže  odbíjela  devátá. 

,, Hleďte,  přišla  jste  na  minutu.*' 

Již  byli  na  Karlově  náměstí.  A  poněvadž 
Martička  stále  mlčela,  pobídl  ji  Felíček: 

„A  tedy  jsem  dychtiv,  co  mi  chcete  pověděti. 
Je  to  něco  důležitého?** 

Teď  po  prvé  Martička  vzhlédla  přímo  k  ji- 
nochu. 

,, Velmi  důležitého  — pro  mne,  Felíčku.  A  dou- 
fám, že  mi  pomůžete,  že  se  za  mne  přimluvíte.** 

„Co  se  vám  stalo,  Martičko?'*  podivil  se  Fe- 
líček. „Něco  ve  škole?** 
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Do  té  chvíle  Martička  zápasila,  nevěděla,  kte- 
rak. Ale  když  se  Felíček  zmínil  o  škole,  tu  jako 
by  se  byla  našla  a  nabyla  ztracené  řeči,  počala 
hovořiti. 

„Uhodl  jste,  Felíčku.  Týká  se  to  školy.  Ale 
ještě  se  mi  nestalo  nic.  Teprv  mi  to  hrozí.  Letos 
vychodím  třetí  třídu,  a  pak  má  být  konec.  Ale  já 
bych  se  ráda  učila  dále.'' 

„Měšťanka  má  jen  tři  třídy,*'  poznamenal  Fe- 
líček. 

„Ach,  kéž  by  jich  měla  osm,  jako  vaše  gym- 
nasium," řekla  dívčina  žalostně.  „Ráda  bych  se 
dále  vzdělávala,  ráda  bych  studovala,  ráda  bych 
šla  — " 

Martička  uvázla. 

„Nuže,  Martičko?" 

,,Ráda  bych  šla  na  učitelský  ústav." 

Felíček  překvapen  se  zastavil. 

„Na  učitelský  ústav,"  řekl  jako  stroj.  „Na 
učitelský  ústav,"  opakoval. 

,,Ano,"  přisvědčila  Martička. 

„Kdo  vám  to  poradil,  Martičko?" 

,, Nikdo,  Felíčku.  Sama  jsem  si  to  usmyslila." 

,,A  vaše  maminka  se  těší,  až  budete  mít  po 
škole,  až  se  vrátíte  domů." 

„Ale  já  se  na  to  netěším,  Felíčku.  Co  mne 
doma  čeká?" 

,, Budete  pomáhati  mamince  v  domácnosti." 

„Toho  bych  se  nehrozila,  Felíčku.  Vždyť  i  teď 
pomáhám,  jak  jen  mohu.  Arci,  mnoho  času  na  to 
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nezbývá.  Ale  jen  si  pomyslete,  že  doma  pomalu 
všechno  zapomenu,  čemu  jsem  se  naučila,  a  toho 
by  bylo  škoda,  toho  bych  nesmírně  litovala.  Ráda 
bych  uměla  více,  ráda  bych  byla  učitelkou.'' 

,, Učitelkou,"  zamyslil  se  Felíček.  Na  chvilku 
pomlčel  a  pokračoval: 

„Učitelkou.  To  jsou  další  čtyři  léta  učení, 
potom  vás  dají  na  školu  třeba  na  venkov  — 
a  tedy  již  nikdy  se  nevrátíte  domů.  Zatím 
vaše  maminka  zestárne,  a  bude  sama,  do  smrti 
sama.'' 

„A  což  by  nebyla  sama,  kdybych  se  vdala?'' 

Tato  slova  Felíčka  velmi  překvapila.  Sám  na 
to  nikdy  nepomyslil.  Do  dneška  se  díval  na  Mar- 
tičku jako  na  dítě,  které  má  do  vdavek  nesmírně 
daleko,  a  pojednou  slyší  z  jejích  úst,  co  zaměst- 
nává mysl  jen  dívek  dospívajících.  Kdybych  se 
vdala,  povídá  Martička.  Kde  se  to  v  ní  bere?  Jako 
bleskem  přeletěl  Felíček  v  mysli  několik  dalších 
let.  Pravdať,  brzy-li  neuplynou?  I  řekl: 

,, Aspoň  do  té  doby  měla  by  vás  maminka. 
A  taky  potom  byste  byla  v  Praze,  snad  hodně 
blízko  maminky,  Martičko." 

,,Ale  co  mne  čeká,  Felíčku,  řekněte  sám,"  ho- 
vořila Martička,  která  již  se  byla  zbavila  všech 
rozpaků  a  mluvila,  jak  v  srdci  cítila.  ,,Jsme 
chudí,  víte  to  dobře.  A  tak  až  dorostu,  vezme  si 
mne  nějaký  knihařský  tovaryš,  aby  tatínkovi  po- 
máhal. Zaslechla  jsem,  kterak  o  tom  tatínek  s  ma- 
minkou nejednou  mluvil .  .  ." 

I.  Hcrrmann,  XLI.  Felíčkův  román.  II.  o 
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Jako  by  se  jí  bylo  cosi  dotklo,  vzhlédla  Mar- 
tička po  těch  slovech  k  Felíčkovi.  Jeho  tvář  náhle 
pobledla,  ba  ztuhla.  Ano,  Martička  vyřknuvši  to 
netušila,  nevzpomněla,  že  mu  hlavou  proletí  po- 
myšlení: Já  taky  budu  knihařským  tovaryšem! 
To  pomyšlení  naplnilo  teď  všecku  bytost  Felíč- 
kovu  skoro  bolestně. 

Martička  rázem  pochopila.  Felíček,  její  uči- 
tel! Ne,  toho  nezamýšlela.  Ale  než  se  vzmohla  na 
nějaký  dodatek,  pronesl  Felíček  zádumčivě: 

„Máte  pravdu,  Martičko.  Rozumím  vám." 

,,Ne,  Felíčku,  nerozumíte  mi,"  vyhrkla  Mar- 
tička skoro  úzkostlivě.  „Pomyslete  si  Vojtěcha, 
Felíčku,  pomyslete  si  Toníka.  Jsou  to  hodní  lidé, 
pracovití,  ale  takoví  všední,  a  někdy  tak  drsně, 
až  hrubě  hovoří.  Vy  jste  docela  jiný,  Felíčku,  vy 
se  jim  v  ničem  nepodobáte.  Z  vás  bude  docela 
jiný  člověk.  Ale  já  bych  nechtěla  Vojtěcha  ani  To- 
níka. Nikoho.  Proto  bych  ráda  byla  učitelkou. 
Teď  mi  rozumíte?" 

„Rozumím,  Martičko." 

„Nehněváte  se  na  mne?" 

,, Nehněvám." 

„A  přimluvíte  se  za  mne?" 

,, Přimluvím  se,  Martičko,  když  si  tak  přejete. 
Snadné  to  nebude,  Martičko.  Vím,  kterak  se  vaše 
maminka  nemůže  dočkati  konce  roku,  dojista 
i  tatínek.  A  všem  nám  se  po  Martičce  zasteskne. 
Mně  taky." 

„Což  vám,  Felíčku!  Půjdete  do  ciziny  — " 
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,,Kdo  vám  to  řekl,  Martičko?" 

,, Tatínek  to  řekl/'  vykládala  Martička,  a  její 
líce  nabralo  lítostného  výrazu;  ,, tatínek  řekl,  že 
nemůžete  zůstat  u  nás,  že  by  to  byl  hřích,  že  mu- 
síte do  Vídně  nebo  ještě  jinam,  abyste  se  v  ře- 
mesle zdokonalil.  Že  by  vás  bylo  škoda,  kdybyste 
zakrněl  v  naší  dílně,  kde  pro  vás  není  takové 
práce,  jaké  vám  třeba.  A  to  je  pravda,  Felíčku. 
Plakala  jsem,  když  jsem  to  slyšela  po  prvé,  a  ta- 
tínek řekl:  Mlč,  hloupá  žábo,  tomu  ty  nerozumíš. 
Ale  já  rozumím,  Felíčku,  a  nejsem  již  tak  hloupá 
žába.  Je  mi  patnáct  let.  A  teď  teprve,  Felíčku,  da- 
jí-li  mě  na  učitelství,  teď  teprv  bych  vás  potřebo- 
vala. Mám-li  komu  poděkovati,  že  dostanu  snad 
nejlepší  vysvědčení  t  celé  třídy,  jste  to  vy,  Fe- 
líčku. Taky  slečna  učitelka  to  říká." 

Jako  když  se  trhají  mlhy,  dosud  zastírající 
krajinu,  jako  když  se  odestírají  opony,  zakrýva- 
jící dosud  nějaké  netušené  divadlo,  tak  bylo  Fe- 
líčkovi  při  těchto  slovech  Martiných.  Co  tu  slyšel 
o  mínění  mistra  Turýnka,  s  čím  se  vyznávala 
Martička,  bylo  mu  docela  nové,  nepředvídané. 
Jako  i  Martička  mu  byla  nová,  nejen  svým  odě- 
vem, ale  svou  duší.  Do  dneška  s  ní  neměl  hovoru 
tak  dlouhého.  Doma  byla  zamlklá  a  plna  ostychu. 
Dnes  po  prvé  byli  sami  a  dnes  po  prvé  seznal,  že 
Martička  opravdu  již  není  pouhou  školačkou,  že 
se  v  ní  probouzí  dívčí  bytost.  Její  výmluvnost  jej 
překvapovala.  Ovšem,  doma  v  dílně  se  Martička 
nemohla  tak  rozpovídati.  Překážela  jí  přítomnost 
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rodičů  i  chasníků.  Tam  se  schoulila  ve  svém 
koutku  při  stolečku  jako  trpěná.  Dnes  po  prvé 
byla  s  Felíčkem  beze  svědků.  Nebo  když  ji  vodil 
do  školy,  byla  opravdu  ještě  dítě.  Dnes  po  prvé 
Felíčkovi  bylo  zřejmo,  že  vyrostla.  Byli  sami,  kol- 
kolem přecházeli  cizí  lidé,  nevšímající  si  mladého 
párku.  Mohl  to  býti  bratr  a  sestra.  Všechno  okolí 
bylo  jarně  rozrostlé  a  plno  květů.  Stromy  i  křo- 
viny  skvěly  se  svěží,  průhlednou  zelení,  vzestu- 
pující  slunce  hřálo,  nad  hlavami  dvou  těchto 
dětí  zazníval  prudký,  jásavý  trilek  pěnkav,  na 
trávníku  černali  se  kosové.  Jaký  div,  že  se 
tu  náhle  uvolnilo  i  nitro  mladé  té  ženské  by- 
tůstky  a  že  se  jazyk  její  rozpoutal  k  důvěřivé 
sdílnosti? 

Felíček  pohlédl  úkosem  na  Martičku  a  pojed- 
nou mu  té  dušičky  bylo  nesmírně  líto.  Vojtěch, 
Toník  —  ne,  ne!  V  duši  Felíčkově  ozvalo  se  rá- 
zem cosi  jako  obava.  Z  čeho?  —  sám  nevěděl.  Voj- 
těch? Toník?  Ale  může  to  být  i  někdo  jiný.  Ne, 
nikdo! 

Již  prošli  sadem  až  na  konec,  k  domu  Fau- 
stovu,  k  ústavu  hluchoněmých,  a  pomalu  se  vra- 
celi. Lavičky  podél  cesty  byly  obsazeny,  ale  mladí 
lidé  na  nikoho  nepohlédli  a  nikoho  nepoznávali. 
Blížili  se  zase  k  vodojemu,  jehož  vodomet  vysoko 
stříkal  a  spadal  na  hladinu  jako  stříbrný  déšť, 
pod  nímž  se  honili  zlatí  karáskové.  Pobíhaly  tu 
děti,  házející  hladovým  rybkám  rozdrobené  hous- 
ky. Halas  dětí  sotva  se  dotýkal  sluchu  Felíčkova. 
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Ale  pojednou  kdesi  zblízka,  snad  s  některé  la- 
vičky zaznělo  zvolání: 

,,Já  tě  vidím!'' 

Znělo  to  pólo  škádlivě,  pólo  výsměšně,  hodně 
skotácky. 

Felíček  se  zarazil.  Hlas  mu  byl  povědomý, 
známý,  ale  nemohl  se  rozpomenouti. 

Rozhlédl  se  plaše  dokola,  všady  cizí  lidé. 

Urychlil  kroky,  tím  pobídl  i  Martičku.  Vzda- 
lovali se,  a  tu  poznovu  se  ozval  hlas,  o  něco  vzdá- 
lenější, ale  teď  výsměšnější. 

,, Vidím  tě,  přece  tě  vidím!" 

Nebylo  pochyby,  to  zvolání  svědčí  jemu,  Fe- 
líčkovi.  Nechtěl  se  ohlédnouti,  jen  studem  zaho- 
řel a  zabočil  s  Martičkou  na  pěšinu,  aby  jej  křoví 
zakrylo.  Známý  hlas,  neklame  se,  slýchal  jej.  Kdo 
to  volal? 

XIII. 

Nelze  říci,  že  Felíček  do  té  chvíle  kráčel  po- 
dle Martičky  zcela  klidně.  Nebylo  by  to  správné 
a  věrné  vystižení  jeho  duševního  rozpoložení.  Ani 
zdaleka  nemohl  vytušiti,  s  čím  se  mu  děvčátko 
chce  svěřiti;  toliko  —  kdyby  se  byl  pohroužil 
v  nejhlubší  spleť  domněnek  —  byl  by  nanejvíc 
vyhádal,  že  běží  o  nějakou  mrzutost  ve  škole 
nebo  doma.  Za  tyto  meze  by  se  nebyl  dostal;  což 
jiného  ji  mohlo  potkati?  Co  mu  pověděla,  bylo 
pro  něj  velkou  novinou,  dokonce  když  ho  požá- 
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dala,  aby  byl  prostředníkem  mezi  ní  a  rodiči.  Tu 
se  před  ním  rozestřel  veliký  a  nesnadný  úkol.  Ja- 
kou váhu  může  míti  jeho  rada,  prosba,  snad  až 
i  naléhání?  On,  bezmála  pořád  ještě  chlapec,  má 
oblomiti  staré  a  zkušené  její  rodiče!  Po  prvém 
slově  mohou  mu  zavříti  ústa  prostým  napomenu- 
tím, aby  se  nevměšoval  do  věcí,  kterým  nerozumí. 
Ještě  snad  matka  Fronka  by  ho  vyslechla;  ano,  ta 
dojista.  Ale  mistr  Turýnek?  Zdali  by  mu  nepři- 
pomněl podobenství  o  slepici  a  kuřeti? 

Avšak  Martička  dotkla  se  i  případných  vda- 
vek  za  některého  tovaryše  Turýnkova.  Že  něco 
takového  z  jejích  úst  uslyší,  na  to  nikterak  nebyl 
připraven.  A  tu  již  se  myšlenky  Felíčkovy  počaly 
rozbíhati,  tříštily  se  nedomyšleny  a  z  každé  zas 
jako  by  vyrážely  desatery  odnože.  Přes  to  kráčel 
podle  dívčiny  stále  se  ovládaje,  aniž  zakolísal,  a 
nedbal  nikoho  a  ničeho  vůkol.  Kdo  ho  tu  zná? 
Tisíc  lidí  přechází  mimo,  každý  se  zaměstnává 
toliko  sám  sebou  nebo  si  hledí  svého  druha. 
A  když  i  něčí  pohled  spočinul  na  mladičkém 
párku,  brzy  zase  lhostejně  se  odvrátil.  I  takové 
mládeže  tu  chodí  mnoho.  A  Felíček  stále  šel  u  vě- 
domí nevinnosti,  u  vědomí,  že  se  ničeho  nedovole- 
ného nedopouští. 

Ale  pojednou  zaznělo  to  výsměšné,  skoro 
jízlivé  zvolání.  ,,Já  tě  vidím!''  Hlas  ničí  jméno 
nepronesl,  a  přece  Felíček  věděl,  že  se  nemůže 
týkati  nikoho  než  jeho.  A  jako  by  bývalo  třeba 
jediné  již  krůpěje,  aby  míra  byla  dovršena  a  pře- 
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lita  —  tato  krůpěj  skanula  a  Felíčka  strhla  ve 
zmatek.  Kdyby  tu  kráčel  sám,  rázem  by  byl  po- 
znal hlas,  který  volal.  Slyšel  jej  mnohokráte.  Ni- 
kdy ho  neurážel,  když  svědčil  jen  jemu.  Ale  že 
tu  po  jeho  boku  jde  Martička,  které  se  nic  nemá 
dotknouti,  to  Felíčka  zraňovalo.  On  již  jest  jaksi 
ostřílen,  ona  však  jest  anebo  má  býti  komukoliv 
nedotknutelná.  Jest  pod  jeho  ochranou,  on  jest  je- 
jím rytířem. 

Pohlédl  úkosem  na  dívčinu.  Zdálo  se,  že  ne- 
slyšela nic,  nebo  slyšela-li,  ani  nepotušila,  že  vý- 
křik svědčí  jemu  a  nepřímo  taky  jí.  A  to  jej  po- 
zvolna uklidňovalo.  Již  však  nebyl  bezpečen,  že 
nebude  ještě  jednou  a  drsněji  napaden,  i  umiňo- 
val  si,  že  dovede  Martičku  domů,  aspoň  nablízko 
domova,  cestou  nejkratší  a  nejbezpečnější.  Zamí- 
řil tedy  ze  sadů  na  pravý  chodník,  směrem  k  je- 
suitskému kostelu  sv.  Ignáce,  a  níže  do  ulice  Vo- 
dičkovy. Rád  by  se  byl  ohlédl,  zdali  není  někým 
sledován,  ale  při  tom  pomyšlení  vzepřelo  se 
v  něm  cosi  jako  hrdost.  Je  to  dcera  jeho  mistra, 
jeho  maminy  Fronky,  a  ta  s  ním  a  on  s  ní  může 
jíti  bezpečně  na  konec  světa.  Může-li  ho  kdo  po- 
háněti k  odpovídání,  jsou  to  jen  její  rodiče,  a  těm 
směle  může  pohleděti  v  tvář. 

Martička  po  všem,  co  mu  pověděla,  na  dlou- 
hou chvíli  se  odmlčela,  jako  by  její  odvaha  byla 
vyčerpána.  Kráčela  teď  podle  něho  s  hlavou  na- 
chýlenou, jako  by  se  chtěla  ukrýti  před  jeho  pá- 
travými  zraky,  ač  hledí-li  na  ni.  Nevěděla  to  jistě. 
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Felíček  se  díval  na  její  drobnou  ruku  v  šedivé  ru- 
kavičce, a  v  tu  chvíli  zavábilo  jej  cosi,  aby  ji  za 
tu  ruku  ujal  a  tak  dále  s  ní  šel,  jako  dělával 
kdysi,  když  ji  do  školy  vodíval.  Již  po  ní  vztaho- 
val pravici,  ale  sklesla  mu  zase,  neodvážil  se  toho. 
Neboť  teď  poznovu  si  uvědomoval:  Již  to  není 
malá  Martička  školačka,  kterou  kdysi  chráníval 
před  deštěm,  před  psy  i  před  uličníky  školáky, 
kteří  vidouce  jinocha  o  dvě  hlavy  většího,  neod- 
važovali se  pak  pokřikovati  na  ni. 

Dlouhé  mlčení  bylo  Felíčkovi  trapné.  A  tedy 
konečně  je  přerušil  a  promluvil: 

,,Tou  cizinou,  Martičko,  do  které  mám  jíti, 
o  které  hovořil  váš  tatínek,  pověděla  jste  mi  ve- 
likou novinu.  Sám  jsem  na  to  ještě  nikdy  nepo- 
myslil. Nepomyslil  jsem  na  to,  abych  odešel 
z  Prahy  a  vůbec  od  vás.  Líbí  se  mi  tam.** 

„Ó,  Felíčku,'*  řekla  Martička,  a  Felíčkovi  se 
zdálo,  že  to  řekla  neobyčejně  vroucně,  jak  to 
jméno  ještě  nikdy  nevyřkla.  ,,Ó,  Felíčku,  kdyby 
to  tak  mohlo  zůstati!*' 

„Proč  by  nemohlo?** 

,, Tatínek  řekl  mamince,  že  ještě  mnohému 
se  máte  naučiti,  ale  tomu  že  již  se  nemůžete  na- 
učiti u  nás.  Ze  musíte  do  světa.  Do  Vídně,  do  Lip- 
ska, ani  nevím,  kam  ještě.** 

Felíček  se  zasmušil. 

„Stýskalo  by  se  mi,  Martičko.  A  strýčka  opus- 
tit   ** 

„To  maminka  taky  řekla,**  přisvědčila  Mar- 
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tička  skoro  radostně.  ,,Ale  tatínek  odpovídal,  že 
tu  pan  strýc  věčně  nebude  a  že  se  učíte  pro  sebe, 
pro  svůj  život,  ne  pro  něho." 

,, Právě  proto,  Martičko,  že  tu  věčně  nebude!** 
povzdechl  Felíček.  ,,Je  stár,  a  kdybych  na  dlouho 
odešel  a  pak  ho  již  nezastal  .  .  ." 

„Právě  tak  maminka,*'  horlivě  řekla  Mar- 
tička. 

,, Zatím  chci  zůstati  u  vás,  Martičko.  Ani  není 
radno  hned  po  vyučení  odcházet.  Chci  mít  i  vy- 
svědčení tovaryšské.  A  krom  toho,  Martičko,  přijde 
i  čas  k  odvodu.  Musil  bych  tak  jako  tak  domů.** 

,,A  zůstanete  u  nás?**  otázala  se  dychtivě. 

,,Bude-li  mistr  chtít,  ovšem.  A  nebude-li  chtít, 
najdu  si  místo.  Snad  se  neztratím.** 

,,Ne,  Felíčku,  vy  se  neztratíte.  A  nejradš  budu 
já,  že  i  pak  mi  zůstanete  domácím  učitelem.** 

,,Což  i  pak  setrváte  na  svém  záměru?**  otázal 
se  Felíček. 

,,Ráda  bych,'*  odpovídala  Martička  po  něja- 
kém přemýšlení.  Ale  již  se  zdálo,  že  kolísá. 

Felíček  mlčel.  Bylo  mu  trudno  v  duši.  Ne- 
myslil na  nic  dál  a  přece  měl  vědomí,  že  Marti- 
ným vstupem  na  učitelstký  ústav  cosi  ztratí,  ne- 
nahraditelně ztratí. 

Tu  Martička,  jako  by  se  vmýšlela  v  rozpolo- 
žení Felíčkovo  a  chtějíc  jej  uchlácholiti,  pronesla 
potichu: 

,,Což  může  býti  na  škodu,  budu-li  trochu 
vzdělanější?** 
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Felíček  již  neměl  námitky.  Šel  s  hlavou  sklo- 
penou, zamířil  po  Václavském  náměstí  níže  k  Pří- 
kopům, potom  Havířskou,  přes  Ovocný  trh,  pro- 
vedl Martičku  dvěma  průchodními  domy  do  ulice 
Štupartské,  a  tu  dívčina  stanula. 

,,Dost,  Felíčku,  jsem  doma.  Zatím  nikomu 
ani  slova,  až  vám  řeknu.  Hlavně  aby  se  tatínek 
nedomníval,  že  jsme  se  proti  němu  nějak  spikli. 
Musí  to  být  jako  náhodou.*' 

Felíček  se  usmál.  Slovo  spiknutí  znělo  z  úst 
malé  té  bytosti  skoro  žertovně,  ač  je  Martička 
pronesla  velmi  vážně.  Podali  si  ruce  a  dívčina 
spěchala  do  ulice  Jakubské.  Na  vysoké  věži  kos- 
tela odbíjela  desátá. 

Felíček  hleděl  za  Martičkou,  až  zmizela  za 
rohem,  a  ještě  potom  pudilo  jej  cosi,  aby  popošel 
a  za  ní  se  podíval.  Ale  ubránil  se  tomu.  Mohla  by 
jej  spatřiti  matka  Fronka,  která  taky  v  neděli  do- 
půldne  chodívala  do  kostela.  Byl  by  v  rozpacích, 
kdyby  se  ho  otázala,  co  dnes  v  těchto  končinách 
dělá.  Ale  mohl  by  se  střetnouti  taky  s  Vojtěchem 
nebo  s  Toníkem,  a  s  těmi  se  právě  teď  nechtěl  se- 
tkati. Do  dneška  Felíček  nevěděl,  co  je  žárlivost, 
neměl  na  koho  a  pro  koho  žárliti.  Ani  teď  to 
jasně  nevěděl,  ale  Martina  slova  o  vdavkách  bez- 
děky mu  v  srdce  vmetla  semínko  hořké  té  by- 
liny, kteréž  rychle  zapustilo  kořínky  a  vyrůstalo. 
Když  osaměl,  rozlila  se  v  něm  nespokojenost, 
jaké  do  té  doby  nepocítil.  Ještě  snad  Martička  ne- 
měla odcházeti,  ještě  snad  něco  chtěla  či  měla  po- 
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věděti.  Aspoň  Felíčkovi  se  zdálo,  že  jejich  roz- 
mluva neměla  žádného  konce.  Ale  co  by  byl  chtěl 
slyšeti  nebo  sám  říci,  to  nevěděl. 

Snad  by  měl  posečkati?  Snad  se  Martička 
vrátí,  snad  půjde  ještě  někam.  Zeptá  se  jí  pak  — 
ano,  nač  se  jí  chce  ptáti?  Nevěděl.  Váhal  tak 
chvíli.  Ale  konečně  se  otočil,  aby  nastoupil  zpá- 
teční cestu  domů.  Dojista  ho  strýc  Dominik  oče- 
kává. I  zamířil  zase  ke  Šrámkovu  domu,  aby  pro- 
šel do  Celetné  ulice.  A  jak  pozdvihl  zraky,  tu  spa- 
třil ve  vratech  domu  toho  rozkročenou  postavu, 
hledící  na  něj  výrazem  neskonale  posměšným,  jak 
se  mu  zdálo.  V  tu  chvíli  Felíček  věděl,  kdo  na  něj 
v  sadech  Karlova  náměstí  zvolal:  „Já  tě  vidím!*' 
A  jenom  se  divil,  že  to  neuhodl  ihned,  na  místě. 

Ve  vratech  průchodu,  jako  by  mu  cestu  za- 
stupoval, stál  jeho  bývalý  spolužák  Hrazdíra.  Na 
výšku  jej  Felíček  za  ty  tři  roky  o  půl  hlavy  pře- 
rostl, ale  Hrazdíra  byl  jednou  tak  široký  jako  on, 
ramenatý,  rozložitý,  kypěl  zdravím,  a  tu  stál,  ceně 
zuby  jako  pes.  Bránil  se  sice  Felíček  tomu  srov- 
nání, ale  neubránil  se,  tak  mu  švihlo  myslí. 
A  dále  mu  blesklo  mozkem,  že  jej  Hrazdíra  viděl 
a  pozoroval  nejenom  na  Karlově  náměstí,  ale  že 
se  pak  vzchopil  s  lavičky  a  šel  za  ním  celou  tu 
cestu,  snad  těsně  v  patách,  snad  i  naslouchaje 
hovoru  jeho  s  Martičkou.  Kterak  by  se  tu  byl 
náhle  octl?  A  tu  Felíčka  popadl  nesmírný  odpor 
k  chování  bývalého  spolužáka.  Nejprve  za  ním 
skotácky  volal,    potom   ho    sledoval,   vetřel    se 
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V  jeho  malé  tajemství.  Felíčka  se  zmocnil  pocit, 
jako  by  vším  tím  byl  nějak  pošpiněn.  Ještě  spíše 
však  cítil  pohanu  pro  Martičku.  Té  se  neměl  ni- 
kdo dotknouti,  ani  drzým  pohledem.  Hrazdíra  se 
toho  dopustil. 

Po  hovoru  s  Martičkou  netoužil  Felíček  za- 
tím po  žádném  setkání  s  někým  a  po  jalovém 
tlachu.  Měl  dosti  látky  ku  přemítání,  chtěl  s  tím 
býti  sám.  Obával  se,  aby  nevběhl  do  cesty  matce 
Fronce  neb  Vojtěchovi  či  Toníku,  a  tu  pojednou 
hrozí  mu  srážka  s  Hrazdírou!  Nebo  Felíček  tušil, 
že  mu  jen  tak  neproklouzne,  že  jím  bude  zadržen, 
osloven,  že  od  něho  uslyší  nějakou  neomalenost. 
A  tu  v  poslední  chvíli  svitla  mu  spása.  Uhne 
vpravo,  kTýnu,  dá  se  přes  náměstí  Staroměstské. 

Pokusil  se  o  to.  Ale  sotva  že  ušel  kroků  něko- 
lik, zadusaly  podle  něho  těžké  boty  a  pádná  ruka 
položila  se  mu  na  rameno. 

,,Co  pak  to,  Severýne!  Nevidíš  starého  ka- 
maráda?** 

Prudkým  posunem  Felíček  se  vymkl,  vypros- 
til a  odpověděl: 

,, Právě  že  ho  vidím.  Spěchám,  nemám  času.** 

„Koukej,  koukej,  Severýne,  teď  nemáš  času. 
Prve  jsi  ho  měl  dost.  —  Kam  pak  ti  uletělo  to  tvé 
křídlo?'* 

Felíček  se  zastavil  a  bledna  otázal  se  hněvivě: 

,,0  kom  to  mluvíš?** 

„O  kom  bych  mluvil?'*  zubil  se  Hrazdíra.  ,,0  té 
žábě,  s  kterou  ses  teď  rozešel.  O  tvé  křehotince.** 
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Ve  Felíčkovi  všechno  se  jitřilo.  V  jeho  tváři 
již  nebylo  krůpěje  krve.  Z  jeho  sevřených  rtů  vy- 
dralo se  jen  jediné  slovo: 

„Hrazdíro!" 

Hrazdira  se  přestal  smáti.  Vyvalil  oči,  jako 
by  chtěl  druha  pohltit,  a  vyhrkl: 

,,Co  na  mne  syčíš  jako  had?  Nesmí  se  na 
ni  člověk  zeptat?  Je  to  snad  princezna  tamhle 
z  dámenštiftu  u  mostu?  Ale  sotva,  tam  jsou  starší, 
zaschlé  jako  loňské  fíky.  Tahle  je  letošní,  tomu 
já  rozumím.  Nevztekej  se!'' 

Felíček  ze  všech  sil  se  ovládal.  Stále  si  připo- 
mínal, že  Hrazdira  vyrostl  v  jiném  okolí  a  že  snad 
ani  nemyslí,  jak  mluví.  Aby  s  ním  dokončil  a  po- 
kud možno  po  dobrém  se  rozešel,  snažil  se  teď  co 
nejmírněji  mluviti. 

,, Hrazdíro,  mně  můžeš  říci,  co  chceš.  Ale  ne- 
dotýkej se  dívky,  kterou  jsem  doprovázel.  Zacho- 
val ses  nezpůsobně  již  na  Karlově  náměstí  svým 
pokřikováním;  zachoval  ses  nezpůsobně,  žes  mne 
stopoval.  Něco  takového  slušný  člověk  nedělá. 
Znám  tě,  nemám  ti  to  za  zlé.  Ale  jsi  ve  všem  na 
omylu.  Je  to  dcera  mého  mistra,  rozumíš?'' 

Zdálo  se,  že  Hrazdira  porozuměl  pokárání  Fe- 
líčkovu,  a  zkrotí  poněkud  ve  své  vyzývavosti. 

,,No,  to  všechno  by  nevadilo,  Severýne,"  řekl 
mírněji.  „Taky  pan  mistr  si  ji  nedá  za  rámeček. 
To  jsem  nevěděl,  že  je  rovnou  z  tvého  řemesla  a 
pod  jednou  střechou  s  tebou.  Myslil  jsem  si,  když 
jsem  tě  tak  s  pannou  viděl,  že  ji  máš  jen  pro  krato- 
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chvíli,  a  byl  bych  se  jí  ujal.  Proto  jsem  šel  za 
tebou,  pro  nic  jiného.  Ale  takhle  ti  do  zelí  ne- 
polezu —  to  zas  vím,  co  se  sluší.  Snad  se 
nehněváš?" 

,, Radost  jsi  mi  nezpůsobiv  řekl  Felíček 
chladně. 

,,Kam  pak  jdeš,  Severýne?'' 

„Domů.  Spěchám." 

„Tak  tedy  čau!" 

„Sbohem,"  řekl  Felíček,  a  přehlédl,  že  mu 
Hrazdíra  podává  ruku. 

A  zhluboka  vydechl,  když  zase  kráčel  sám 
Sirkovou  ulicí.  Zeleným  trhem,  nedělně  tichým, 
a  dále  přes  Uhelný  k  Platýzu  a  do  Spálené. 


XIV. 

Felíček  se  vracel  ke  strýci  napolo  jak  otrá- 
ven. Hrazdíra  mu  neměl  přijíti  do  cesty!  Ale  což 
na  tom  záleželo,  že  jemu.  S  ním  se  mohl  setkati 
třeba  desetkráte,  jen  Martičky  neměl  viděti  a  jeho 
s  Martičkou,  Felíčka.  Právě  dnes! 

Když  se  ráno  chystal  na  dostaveníčko  s  Mar- 
tičkou, vycházel  skoro  s  přáním,  aby  rozmluva 
s  ní  byla  co  nejkratší.  Ale  když  mu  pak  ve  Štu- 
partské  ulici  podala  ruku  na  rozloučenou  a  zmi- 
zela za  rohem,  tu  Felíček  cítil,  že  by  s  ní  rád  cho- 
dil ještě  hodinu,  dvě,  do  samého  poledne.  Byl 
krásný,  slunný,  vlahý  den,  obloha  modrá  beze 
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skvrny,  ale  ve  chvíli,  když  Martičku  ztratil  s  očí, 
náhle  se  v  něm  i  nad  ním  rozestřelo  cosi  jako  še- 
divý mrak  a  duše  byla  zachvácena  lítostí  a  nepo- 
znanou do  toho  mžiku  touhou.  Než  v  tuto  lítost 
a  skoro  bolest  mísilo  se  i  něco  sladkého,  a  Felíček 
vroucně  si  přál,  aby  si  nový  a  vzácný  dojem  z  této 
ranní  procházky  uchoval  na  celý  den. 

A  potom  se  zjevil  Hrazdíra.  Tu  bylo  Felíčko- 
vi,  jako  by  mu  v  krásnou  píseň  zalehl  rvoucí, 
škaredý  třesk.  V  duši  Felíčkově  bylo  jako  v  tiché, 
sváteční  knize  —  Hrazdíra  byl  zosobněná  všed- 
nost ulice.  Jestliže  kdy  Felíček  zatoužil  po  sdílné 
bytosti  sesterské,  které  by  s  důvěrou  mohl  ote- 
vříti srdce  své  a  vypověděti  jí,  co  cítí,  bylo  to 
dnes.  Neboť  jen  mladá,  laskavá,  cituplná  duše 
mohla  mu  porozuměti. 

Opakoval  si  cestou  v  duchu  vše,  s  čím  se  mu 
Martička  svěřila,  snaže  se  vyvolati  každé  její  slo- 
vo, připomínaje  si  každé  její  vzhlédnutí  —  a  vždy 
mu  do  toho  zalehl  drsný  hlas  Hrazdírův.  A  vždy 
a  stále  úsilněji  vracela  se  mu  jedna  věta  všetečné- 
ho, dotíravého  Hrazdírova  hovoru:  ,,Byl  bych  se 
jí  ujal  —  proto  jsem  šel  za  tebou."  V  prvou  chvíli 
přeletěla  mimo  sluch  Felíčkův  skoro  nepovšim- 
nuta, ale  nyní  čím  dál  neústupněji  zavrtávala 
se  mu  v  mozek.  Hrazdíra  —  a  Martička!  A  tu  bylo 
Felíčkovi,  jako  by  ruka  nějakého  sveřepého  vy- 
běrače  hnízd  sahala  po  bezbranném,  sotva  opeře- 
ném ptáčeti  —  a  v  duchu  slyšel  úzkostlivý  kvil 
nebohého  zpěváčka. 
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Martička!  —  Martička  v  rukou  Hrazdiro- 
vých! 

Již  Felíček  nemyslil  na  Vojtěcha  ani  na  To- 
nika. Nikdo  z  obou  není  nebezpečný.  Martička  sa- 
ma tu  obavu  odbyla  stručnou  poznámkou.  Ale 
Hrazdíra!  Felíček  vždycky  si  byl  vědom  značné 
tělesné  převahy  Hrazdírovy,  již  od  let  školáckých. 
Jeho  hřmotná  postava  překypovala  jakousi  živel- 
nou silou  a  vůlí.  Ale  když  se  teď  ulekl  zálusku 
Hrazdírova  na  Martičku,  ani  nepomyslil,  že  by 
dívčina  k  němu  pocítila  stejnou  nechuť  jako 
k  Vojtěchu  a  Toníkovi.  A  nechápal,  že  slova  Hraz- 
dírova byla  pouhým  chvástáním.  Hrazdíra  dělal 
„starého'*,  jako  nejeden  zánovní  tovaryš  jeho  rá- 
zu. To  bylo  vše.  Ale  Felíček  pojímal  každé  jeho 
slovo  za  bernou  minci  a  zachvěl  se  o  Martičku. 

Pojednou  v  něm  vystoupil  její  zjev,  jak  ji 
spatřil  před  hodinou,  když  se  k  němu  ve  Spálené 
ulici  blížila.  Ve  sluch  zašuměl  mu  teď  poznovu 
šust  jejích  nových  šatů,  dusání  jejích  titěrných 
kramflíčků,  na  mysl  mu  vstoupilo  každé  hnutí 
její  útlé  postavy.  Poznovu  cítil  dotyk  její  drobné 
ruky,  zachvění  jejích  prstů.  A  jak  nabíral  do  plic 
vlahého  jarního  vzduchu,  počil  náhle  vůni,  jež 
vanula  z  jejího  něžného  tílka.  Vše  to  bylo  mu  po- 
jednou nové,  nebývalé,  dříve  nepocítěné,  nepo- 
chopené, a  vše  jej  až  opájelo.  A  teď  si  pomyslil 
vedle  té  květiny  Hrazdíru.  Při  tom  pomyšlení 
vzbouřilo  se  všechno  jeho  nitro  nesmírným  roz- 
hořčením. Kdo  ji  ochrání,  kdyby  si  Hrazdíra  přes 
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to  své  kamarádské  ujištění  zamanul,  že  se  o  ni 
pokusí? 

A  tu  vzkřikla  rozechvělá  duše  Felíčkova: 
„Martička!  —  Ale  vždyť  Martička  je  má!*' 
A  takto  Felíček,  Hrazdírou  vystopován  a  pře- 
paden —  jak  tomu  říkal  —  uvědomil  si  dnes  po 
prvé,  že  má  milou  Martičku  rád.  Vzhlédl  k  mod- 
rému nebi  a  byl  by  radostí  zajásal.  Sklopil  zraky 
k  zemi  a  cosi  mu  stisklo  srdce  jako  kleštěmi,  že 
by  byl  toužně  zaplakal.  Mnoho  knih  už  byl  pře- 
četl, mnoho  příběhů  o  všelikých  láskách,  a  vždy 
se  nad  nimi  zamýšlel  jako  nad  něčím  nesmírně 
vzdáleným.  Srdce  jeho  bylo  klidné.  Chápal  posud 
lásku  jen  jedinou,  lásku  své  matky  Žofie  ke  Ka- 
rátoví, otcovu  k  matičce,  a  ta  skončila  tak  tra- 
gicky. Časem  vzpomněl  i  na  tetinky.  Zdali  také 
milovaly?  Nikdy  o  tom  nic  neslyšel.  Ale  jestliže 
měly  své  lásky,  skončily  taky  smutně.  Jinak  by 
nebyly  zestaraly  v  panenství.  Vždy  se  mu  zdálo, 
že  o  šťastných  láskách  vypravují  toliko  romány. 
Sebe  pokládal  posud  za  chlapce  —  vždyť  byl  uč- 
něm! —  kterému  se  o  něčem  takovém  nesmí  za- 
zdáti.  Vždyť  ještě  dnes  ráno,  když  se  ho  strýc  otá- 
zal, piijde-li  za  nějakým  děvčetem,  vehnal  mu  tou 
otázkou  všechnu  krev  do  tváře.  Byl  to  očividný 
žert,  a  Felíček  se  přece  až  zastyděl. 

A  strýc  bezděky  udeřil  na  pravdu,  aniž  za- 
mýšlel, aniž  tušil. 

Felíčkovi  pojednou  zaburácelo  v  hrudi.  Rá- 
zem se  v  něm  probudilo  poznání,  jak  má  rád  ma- 

I.  Herrmann,  XLI.  Fellčkův  román.  II.  9 


138 

lou  tu  a  něžnou  Martičku,  která  léta  vyrůstala 
před  jeho  zraky  a  v  níž  ještě  včera  večer  viděl 
pouhou  školačku,  dítě.  Dnes  ne.  Dnes  je  to  Mar- 
tička dívka,  jeho  srdce,  jeho  duše,  jeho  vše.  Po- 
znal to  ve  chvíli,  kdy  mu  hrozilo,  že  jí  pozbude. 

A  sotva  že  domyslil  toto,  srdce  jeho  se  za- 
chvělo náhlým  úlekem.  Zdali  taky  Martička  — 
?  Vzpomněl,  co  řekla  o  Vojtěchovi,  o  Toní- 
kovi. Ale  taky  on  sám  nebude  ničím  jiným  než 
knihařským  tovaryšem.  A  Martička  chce  býti  uči- 
telkou. V  tomto  odhodlání  viděl,  kterak  se  chce 
mocí  vymknouti  ze  svého  okolí,  ze  všeho  toho 
malého,  šedivého  života  a  jíti  vlastní  cestou, 
A  snad  nikdy  nezví,  že  ji  měl  rád. 

Felíček  byl  již  blízek  strýcova  domu,  a  pojed- 
nou stanul.  Popadlo  ho  tu  neodolatelně,  aby  řekl 
Martičce,  že  ji  má  rád,  a  to  ještě  dnes,  hned. 
Chvíli  byl  na  vahách.  S  jakou  záminkou  má  bě- 
žeti k  Turýnkovům?  Najde-li  Martičku  doma? 
A  zdali  s  ní  bude  moci  promluviti  v  soukromí? 
Možno-li  vyříditi  takovéto  vyznání,  jako  když  po- 
sluha  odevzdává  psaníčko?  „Mám  vás  rád,'*  —  a 
jít  domů?  —  Potácel  se  v  marném  vymýšlení.  Má 
se  uchýliti  k  mamině  Fronce?  Má  jíti  rovnou 
k  mistru  Turýnkovi?  O  Felíčka  se  pokoušelo  zou- 
falství. Jakou  by  uslyšel  odpověď?  Vždyť  jest 
pořád  ještě  pouhým  učedníkem! 

Stál  a  zíral  před  sebe,  nevida  přecházejících 
lidí,  nevšímaje  si  skotačících  dětí,  nevěda  vůbec, 
co  se  děje  vůkol.  Až  se  mu  zazdálo,  že  kdosi  míří 
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přímo  k  němu.  Buď  Felíček  musí  uhnouti,  nebo 
ten  kdosi  do  něho  vrazí.  Tu  konečně  vzhlédl  — 
a  již  k  němu  docházel  strýc  Dominik. 

,,Však  jsem  si  myslil,  hochu,  že  tě  potkám,  a 
jdu  ti  naproti,*'  řekl  strýc.  „Pořídil  jsi,  pořídil? 
A  teď  tedy  pojď,  podíváme  se  trochu  Prahou." 

Tato  slova  strhla  Felíčka  ve  střízlivý  život. 
Nejraději  by  se  uchýlil  ve  svůj  pokojík,  aby  tam 

domyslil Ne,  nejraději  by  těkal  Prahou  sám, 

neznámými  končinami,  bludištěm  ulic  a  uliček,  kde 
jsou  domy  a  lidé  a  nápisy,  kterých  nikdy  neviděl 

ale  ani  to  ne;  nejraději  by  vyběhl  nejkratší 

cestou  z  Prahy,  kamsi  do  polí,  daleko,  daleko,  kde 
by  nepotkal  nikoho,  kde  by  se  svým  neklidem,  se 
svou  touhou  a  beznadějí  byl  sám  a  sám  —  Ach, 
Felíček  nevěděl,  co  by  v  tu  chvíli  nejraděj  učinil, 
kam  by  utekl,  kde  by  se  vrhl  na  zelený  trávník 
a  vyplakal  ze  sebe  všecku  tíhu,  která  ho  svírala. 

,, Martičko  milá!''  zalkalo  v  něm. 

Svěsil  hlavu  a  šel  podle  strýce.  Ani  necítil, 
že  strýc  Dominik  upírá  naň  stranou  pohled,  nevi- 
děl, že  zavrtěl  hlavou,  až  se  náhle  zastavil.  Za- 
stavil se,  dotkl  se  Felíčkova  ramene  a  řekl: 

,, Poslyš,  hochu,  co  pak  je  ti?" 

Felíček  se  zarazil,  skoro  bojácně  vzhlédl  ke 
strýci  a  odvětil: 

,,Nic,  docela  nic,  strýčku." 

„Myslím,  že  přece  něco.  Vždyť  vypadáš,  jako 
by  ti  na  hlavu  byl  spadl  pokrývač  —  ale  v  neděli 
pokrývači  po  střechách  nelezou." 
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Felíček  se  snažil  usmáti  slovům  strýcovým, 
ale  ten  úsměv  se  mu  nezdařil. 

,,Když  to  ne,  pak  tě  někdo  uřkl,  hochu,  a  na 
to  si  dej  pozor.  S  kým  pak  jsi  se  teď  rozešel,  co?*' 

,,S  Hrazdírou,  strýčku.'' 

Jak  byl  Felíček  rád,  že  to  mohl  říci  a  že  mlu- 
vil pravdu!  Vždyť  se  nechtěl  přiznati,  že  chodil 
s  Martičkou.  Bylo  by  to  vedlo  k  dalším  otázkám, 
k  rozkladům,  a  kdož  ví,  čeho  by  se  strýc  dopátral 
a  čeho  by  se  mohl  domýšleti.  I  před  strýcem 
chtěl  Felíček  tajemství  své  uchovati,  pokud  jen 
bude  moci. 

,, Hrazdíra,  Hrazdíra "  opakoval  strýc 

vzpomínaje. 

,,Můj  bývalý  spolužák  z  obecné  školy,  strýč- 
ku." 

„Aha,  již  vím.  Ten  lakýr.  Nějak  jsi  se  s  ním 
nepobavil.  Mně  se  hned  nelíbil.  Co  ti  udělal?" 

,, Vlastně  nic,  strýčku.  Jen  je  trochu  hubatý, 
to  je  vše." 

„A  tak  ho  nech  běžet,  klacka.  Zdá  se  mi,  že 
to  není  kamarádství  pro  tebe." 

Felíček  děkoval  Pánubohu,  když  tím  strýc 
o  Hrazdírovi  skončil. 

A  potom  byla  neděle  jako  všechny  neděle  dří- 
vější. Po  dopolední  procházce  vrátili  se,  starý 
i  mladý  pán,  poobědvali,  pan  Dominik  pospal  na 
pohovce,  a  brzy  potom  se  vybrali  na  procházku. 
Tentokráte  až  za  Bruskou  bránu,  kterou  se  hrnul 
proud  lidí  do  šírá. 
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,,ByI  jsi  někdy  v  Šárce?"  otázal  se  pan  Domi- 
nik. „Ale  kde  bys  byl  býval,"  odpověděl  si  hned 
sám.  ,, Vidíš,  tihle  všichni  se  tam  ženou.  Taky  se 
tam  podíváme,  třeba  budoucí  neděle,  ale  ne  per 
pedes.  To  by  mi  rozviklalo  nohy.  Pojíme  o  něco 
dříve  a  pojedeme  drahou  do  Podbaby.  Ještě  se 
pak  dosyta  uklopýtáme.  Šárka,  hochu!  Kdysi 
jsem  tam  býval  neděli  jak  neděli.  Tančilo  se  na 
trávníku,  pivo  roznášeli  ve  džbáncích,  smažená 
kuřata  bývala  tam  za  pár  grošů.  Ale  já  jsem  jídal 
chleba  s  máslem,  za  několik  krejcarů.  A  veselí 
jsme  při  tom  bývali  za  desítku.  Kde  jsou  ty  časy, 
hochu!  Tebe  to  teprv  čeká  —  já  už  jsem  do- 
tancoval.  A  křehotinek  tam  bývalo,  děvčat  jak 
broskví.  Nohou  jsme  necítili,  když  jsme  se  vra- 
celi domů.  Taková  holka  dovede  člověka  utan- 
covat." 

Pan  Dominik  uťal  a  podíval  se  šourem  na 
Felíčka,  zdali  neřekl  příliš  mnoho.  Ale  Felíček 
šel  podle  něho  a  hleděl  kamsi  v  dáli  před  sebe  na 
kraj  obzoru,  který  se  utápěl  jako  v  zlatavé  mlze. 
Hleděl  před  sebe,  ale  jeho  myšlenky  byly  daleko 
za  ním,  v  Praze,  v  ulici  Jakubské,  u  Martičky. 
Kudy  chodí  Martička  milá,  líbezná!  —  Slyšel  sice 
strýce  hovořiti,  ale  nechápal  všechnu  souvislost 
jeho  řeči.  Usilovně  se  v  duchu  zaměstnával  jedi- 
nou záhadou:  kterak  odvrátit  Martičku  od  jejího 
záměru  s  učitelstvím?  A  má-li  k  tomu  právo? 
Není-liž  právě  tato  její  snaha  po  lepším  vzdělání 
a  působení  projevem  ušlechtilé  mysli?  Byť  i  se 
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mu  podařilo  strhnouti  ji  s  dráhy,  na  kterou  se 
chystá,  co  jí  může  nabídnouti  v  náhradu?  Jaký 
život,  s  prázdnýma  rukama?  A  kdy?  Ale  každou 
tuto  vlastní  námitku  odvál  hned  i  nejslabší  věté- 
rek. Ve  Felíčkovi  již  počalo  klíčiti  sobectví,  jako 
v  každém  zamilovaném.  Jen  srdce  mluvilo  v  něm 
a  přehlušovalo  každou  námitku  rozumu. 

A  pojednou  mu  zasvitla  myšlenka  záchranná. 
Chce-li  Martička  jen  proto  studovati,  že  se  do- 
mnívá, kterak  on  odejde  z  domu,  dobrá  —  odklidí 
tuto  překážku.  Vždyť  ho  nikdo  nemůže  násilím 
z  Prahy  vypuditi,  nemohou  ho  do  té  zlořečené 
Vídně  poslati  poštou  jako  balíček.  Zatím  neběží 
o  nic  jiného,  než  aby  svůj  pobyt  u  mistra  Turýn- 
ka  prodloužil.  Tak  bude  míti  Martičku  stále  na 
očích  a  tak  i  jí  zůstane  zachován. 

Felíček  v  duchu  se  zaradoval,  když  vymyslil 
—  jak  za  to  měl  —  neomylný  prostředek,  kterak 
by  u  Turýnka  musil  setrvati.  Nejprve  třeba  oblo- 
miti strýce,  o  to  se  pokusí  ještě  dnes. 

Tak  tedy  navečer,  ale  ještě  za  jasného  dne, 
když  se  vraceli  tichými  ulicemi  malostranskými 
k  domovu,  Felíček  po  mnohém  rozbíhání  a  rozpa- 
kování řekl  k  panu  Dominikovi: 

,,Víte,  strýčku,  že  v  srpnu  mám  dostati  za  vy- 
učenou?" 

„Jak  bych  nevěděl,  hochu?  A  těším  se,  že  to- 
mu bude  konec.*' 

Ta  slova  Felíčka  zkrápěla.  Strýček  se  těší! 
Chvíli  trvalo,  než  se  odvážil  dále. 
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,,Ale  co  byste  tomu  řekl,  strýčku,  kdybych 
mistra  Turýnka  požádal,  aby  mě  ještě  rok  v  učení 
podržel?'^ 

Strýc  Dominik  vyjevil  oči,  zastavil  se. 

„A  k  čemu  to,  hochu?'* 

Větší  a  větší  tíseň  padala  na  Felíčka.  Je  to 
nesnadnější,  než  se  domníval. 

,,Víte,  strýčku,  že  mě  přijal  výminečně  na  tři 
roky.  Všady  trvá  učení  čtyry  léta.  Myslím,  abych 
se  v  řemesle  dotvrdil,  upevnil.  Myslím,  že  by  mi 
ten  rok  prospěl . .  ." 

Pan  Dominik  nevycházel  z  udivení.  Podíval 
se  zpytavě  na  jinocha  a  řekl: 

„Co  ti  to  vlezlo  do  hlavy,  hochu?  Buď  rád,  že 
budeš  mít  po  učení!  Či  snad  mistr  sám  něco  ta- 
kového žádá?  To  by  bylo  proti  ujednání!" 

„Ne,  strýčku,''  odpovídal  Felíček  spěšně  a 
přece  v  nesmírných  rozpacích,  aby  milý  jeho 
mistr  neuvázl  v  křivém  podezření;  ,,ani  slova 
neřekl.  Je  to  můj  vlastní  nápad." 

„A  to  máš  divné  nápady,  hochu,"  řekl  strýc, 
a  Felíček  vycítil  z  těch  slov  přídech  nevrlosti. 
,, Myslím,  že  ještě  žádnému  učni  takového  něco 
nepřipadlo.  Že  je  každý  rád,  když  svá  léta  doslou- 
ží,  že  by  si  nepřidal  ani  den.  V  řemesle  se  do- 
tvrdit?  Ovšem  že,  to  se  rozumí  samo  sebou.  To  je 
vlastně  další  učení.  Ale  v  tom  je  veliký  rozdíl, 
budeš-li  se  zdokonalovati  jako  tovaryš.  Vždyť  je 
ti  devatenáct  let,  hochu  —  než  dostaneš  atest,  bu- 
de ti  přes  devatenáct.  Svrchovaný  čas,  abys  byl 
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vyučen.  Jako  s  tovaryšem  budou  s  tebou  všady 
jinak  jednati." 

,, Nikde  se  mnou  nemohou  lépe  jednati  než 
u  Turýnků,  strýčku.  Sotva  kde  ve  světě  najdu 
mistra  tak  vlídného.'' 

,,Ty  chceš  do  světa?"  zarazil  se  strýc.  Rázem 
tu  před  ním  vytanula  dřívější  jeho  samota,  opuš- 
těnost. Za  tři  roky  tak  uvykl  Felíčkovi,  že  na 
jeho  odchod  kamkoli  ani  nepomyslil.  Felíček  by 
odešel? 

,,Sám  po  tom  netoužím,  strýčku.  Ale  je  to 
zvykem,  jíti  na  zkušenou." 

,,A  kdepak  byli  ti  druzí  dva  tovaryšové  —  jak- 
pak se  honem  jmenují  —  kde  ti  se  zdokonalovali?" 

„Ještě  nikde,  strýčku." 

,,A  kdo  tobě  to  poradil?" 

„Mistr  tak  soudí,  strýčku.  Soudí,  že  čemu 
jsem  se  u  něho  mohl  naučiti,  naučil  jsem  se." 

„A  proto  by  ses  ještě  celý  rok  chtěl  učiti?" 
namítl  strýc.  A  řekl  to  nějak  prudce. 

Felíček  viděl,  že  se  zaběhl  a  uvázl  ve  vlastní 
léčce. 

„Totiž,  strýčku " 

,,Máš  to  nějak  zmotané,  milý  hochu.  Rozumím 
Turýnkovi,  ale  nerozumím  tobě.  Je-li  třeba  zdo- 
konaliti se  —  což  není  v  Praze  knihařů  dost?  — 
Víš,  co?  Porozprávím  o  tom  s  mistrem  Turýn- 
kem.  Čtvrt  léta  uběhne  jak  voda;  pak  uvidíme, 
kam  s  tebou.  Zatím  z  Prahy  nemusíš.  Myslím,  že 
by  se  ti  stýskalo." 
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V  tom  strýc  Dominik  velmi  dobře  uhodl.  Arci 
netušil,  po  kom  by  se  Felíčkovi  nejvíce  stýs- 
kalo. Věděl  jen,  že  by  se  nejvíce  stýskalo  jemu, 
panu  Dominikovi.  Ne,  ne,  zatím  nepustí  chlapce 
nikam.  Dlouho-li  ještě  se  povleče  životem? 
A  vrátiti  se  v  bývalou  pustou  samotu?  Na  zby- 
tek toho  života?  Pouhé  to  pomyšlení  bylo  mu 
nesnesitelné. 

Felíčkův  záměr  selhal.  Ale  pokus  přece  mu 
přinesl  utěšený  zisk.  Setrvá  v  Praze!  Náhle  strýci 
porozuměl.  Sám  strýc  ho  do  ciziny  nepustí. 
Srdce  mu  radostí  poskočilo.  Zůstane  tedy  v  Praze 
—  ať  už  kdekoliv  —  ale  blízko  Martičky.  Kéž  by  jí 
tu  novinu  mohl  pověděti  ještě  dnes! 


XV. 


Zrána  po  té  neděli  Felíček  chvátal  z  domu 
nedočkavě,  o  hodnou  chvíli  dřív  a  pln  obavy,  aby 
Martička  neodešla  do  školy,  než  on  doběhne.  Chtěl 
ji  viděti,  promluviti  s  ní  aspoň  slovo,  aby  si  tím 
celé  dopoledne  zjasnil.  Ale  když  urazil  půl  cesty, 
polevil  trochu,  a  potom  kráčel  čím  dále  loudavěji. 
Těšil  se,  nemohl  se  dočkati,  a  zas  tohoto  prvého 
setkání  se  bál,  jako  by  mu  mělo  přinésti  nějaké 
zklamání.  Konečně  však  se  octl  v  ulici  Jakubské 
a  již  nemohl  déle  váhati. 

Ve  vratech  domovních  setkal  se  s  matkou 
Fronkou.  Odcházela  do  trhu. 
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„Co  tak  časně,  Felíčku?'*  podivila  se  jeiio 
příchodu.  ,,Či  jsem  já  se  tak  opozdila?" 

„Ne,  mamino,  neopozdila.  Vstal  jsem  trochu 
časněji,  je  tak  hezky." 

„Jsou  to  krásné  dni,"  přisvědčila  paní  Fron- 
ka,  ,, jeden  jako  druhý.  Radost  na  procházku!  Ale 
již  musím " 

A  byla  z  domu,  na  ulici. 

Felíček  dnes  měl  zbystřené  smysly  pro  kaž- 
dou podrobnost,  i  sebe  nahodilejší.  V  duchu  dě- 
koval Pánubohu,  že  má  setkání  s  maminou  Fron- 
kou  za  sebou.  Trochu  se  ho  obával,  nevěda,  jak 
bude  přivítán.  Jako  by  měl  po  včerejšku  nedobré 
svědomí.  Zatím  byla  přívětivá  jako  vždy.  Tedy 
nic.  Nemá  potuchy,  že  Martička  nebyla  v  kostele, 
že  chodila  s  ním. 

A  Martička? 

Deset,  patnáct  kroků  bylo  ke  dveřím  ku- 
chyně, a  ten  kousek  byl  Felíčkovi  nejdelší.  Popo- 
šel, stiskl  kliku,  vstoupil.  Martička  právě  byla 
dosnídala,  teď  sklízela  nádobíčko. 

Z  dílny  se  ozývalo  rámocení,  dusání  dřevě- 
nými lisy,  klapot  prkének,  po  stole  rozkládaných, 
a  všeliké  zvuky  jiné.  Tak  bylo  v  pondělí  vždy. 
Chasníkům  —  ba  i  mistru  Turýnkovi  —  ležela 
ještě  ve  všech  údech  neděle  (tovaryši  tomu  říkali 
lenora),  v  pondělí  trvalo  vždy  hodnou  chvíli, 
než  se  dostali  do  práce,  než  načali  nový  týden. 
V  uších  jim  doznívaly  včerejší  flašinety,  kde 
jaký  slyšeli,  hovory  s  děvčaty  kdesi  na  výletě, 
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hlavy  byly  zamlženy  nějakou  přespočetnou  skle- 
nicí piva.  Slovem,  těžce  se  loučili  s  nedělí  a 
mrzutí  se  chystali  k  opětné  „rachotě'*.  Turýnek 
to  znal  ještě  ze  svých  dob  tovaryšských,  i  vyčká- 
val trpělivě.  Jenom  když  přípravy  někdy  příliš 
dlouho  trvaly,  poohlédl  se  dvakráte,  třikráte,  a 
konečně  připomenul: 

,,Tak,  hoši,  abychom  tento '' 

Pak  tedy  chasníci  hřmotně  vyhrábli  pod 
stoly  své  židličky  bez  lenochů,  urovnali  je  pod 
sebou,  jako  by  je  do  podlahy  zavrtávali,  usedli 
a  chápali  se  náčiní  i  díla,  v  sobotní  večer  odlo- 
ženého. A  zívali  o  závod. 

Při  tom  Felíček  nemusil  býti.  Míval  na  svém 
kousku  stolu  věci  tak  srovnané  již  od  soboty,  že 
jen  přišel,  sedl,  sáhl,  a  již  robil. 

Polozasklené  dveře  z  kuchyně  do  dílny  byly 
ověšeny  záclonkami,  i  nezpozoroval  nikdo,  že  již 
přišel.  Dnes  to  bylo  Felíčkovi  zvláště  vítáno. 
Aspoň  na  chvilku  bude  s  Martičkou. 

Dívčina  vzhlédla  ke  dveřím,  spatřila  Felíčka; 
lehoučký  ruměnec  jí  zbarvil  tváře. 

„Dobré  jitro,  Martičko!'' 

,, Dobré  jitro,  Felíčku!" 

Felíček  položil  klobouk  na  židli.  Kterak  dále? 
Ani  Martička  nevěděla.  A  když  se  pomlčení  pro- 
dlužovalo, řekla  skoro  šeptem: 

,, Maminka  právě  odešla." 

,, Potkal  jsem  ji,"  stejně  tiše  pronesl  Felíček. 
Potom  si  dodal  odvahy  a  zeptal  se: 
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„Neměla  jste  včera  mrzutost?" 

„Proč?"  podivila  se  Martička. 

„Nevím.  Že  jste  nebyla  v  kostele  —  nebo  že 
jste  byla  se  mnou." 

„Vždyť  nikdo  nic  neví,  Felíčku,  a  nedoví  se. 
To  zůstane  mezi  námi.  Ale  pak  jsem  přece  byla 
v  kostele.  V  jedenáct." 

„Co  říkala  maminka,  že  jdete  po  druhé?" 

„Maminka  mě  poslala  na  procházku,  abych 
užila  neděle  a  šatů.  Na  procházce  jsem  byla 
s  vámi,  tedy  jsem  šla  do  kostela." 

Martička  sklopila  hlavu  a  dodala  tak  tiše,  že 
Felíček  sotva  doslechl: 

,,Bylo  to  včera  velmi  hezké." 

„V  kostele?"  otázal  se  jinoch. 

„Také;  ale  před  tím,  Felíčku,  na  procházce. 
S  vámi." 

Felíček  se  zaradoval,  když  tato  Martina  slova 
uslyšel.  Ji  to  těšilo!  —  A  Martička,  upírajíc  na  něj 
zraky,  prostomyslně  pokračovala: 

„Tak  upřímně  jsme  si  pohovořili.  Zde  by- 
chom nemohli.  Zde  je  plno  uší,  očí.  Zde  vůbec 
nemám  s  kým  o  takových  věcech  mluviti.  Jen  se 
slečnou  učitelkou  ve  škole  nebo  s  vámi.  Vzpomí- 
nala jsem  pak  celý  den  . .  ." 

Martička  vzpomínala!  Felíčkovi  bušilo  srdce 
výš  a  výše,  jako  by  chtělo  hrdlem  vyskočiti.  Ale 
teď  se  rozpomenul  na  Martinu  pohnutku  k  do- 
staveníčku a  náhle  zesmutněl.  Snad  ani  nevěda, 
co  činí,  sáhl  po  ruce  Martině,  a  když  obemkl  její 
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drobné,  štíhlé  prsty,  když  se  dotkl  i  jejích  ne- 
hýtků,  projelo  mu  celým  tělem  slastné  zachvění. 
Slova  jeho  teď  jen  letěla: 

,, Vzpomínal  jsem  taky,  Martičko,  a  hrozně 
se  mi  stýskalo.  Byl  bych  s  vámi  chodil  celý  den. 
A  mluvil  jsem  se  strýčkem.  Neodejdu  od  vás.  Ale 
třebas  bych  odešel,  nepůjdu  nikam  do  ciziny,  ne- 
půjdu z  Prahy.  Strýček  si  toho  nepřeje.  Tedy  zů- 
stanu. Těší  vás  to?'' 

Martička  se  zardívala,  až  zahořela,  a  jen  vy- 
dechla: 

„Felíčku!" 

Jinochovi  stačilo  jediné  toto  slovo.  Její  ru- 
měnec, její  zářící  zraky  dostatečně  mu  pověděly, 
jakou  má  radost.  Jediné  toto  slovo,  jediný  tento 
výkřik  šeptem  z  těchto  úst,  zpola  dětských  a 
přece  již  dívčích,  byl  mu  náhradou  za  včerejší 
stesk  a  neklid  a  touhu.  Jako  na  poděkování,  že 
tím  slovem  zanítila  i  v  jeho  srdci  radost  nesmír- 
nou, opět  sotva  věda,  co  dělá,  poponesl  její  ruku 
výš  a  náhle  ji  poceloval.  Martička  ničeho  tako- 
vého se  nenadálá,  a  teprv  když  na  ruce  ucítila 
rty  Felíčkovy,  v  leknutí  prudce  se  mu  vyškubla. 

„Co  to  děláte,  Felíčku!  Ruku  mi  líbáte.  To 
se  nesluší!  Jste  veliký  a  já '* 

„A  vy  jste  Martička,  malá  slečinka.  Hně- 
váte se?" 

Rád  by  byl  Martičku  poznovu  chopil  za  ruku, 
ale  netroufal  si.  Vypadal  jako  pokáraný  chlapec 
a  prudce  dýchal. 
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,, Slečinka!"  vydechla  Martička,  jako  by  se 
sama  sobě  posmívala.  ,, Tatínek  mi  říká:  ty  hloupá 
žábo!  Proč  jste  to  udělal,  povězte!'* 

Felíček  nechápal  a  nerozuměl,  že  z  této 
otázky  vyznívá  naléhání  nejistoty.  Nechápal,  že 
v  tu  chvíli  svým  činem,  skoro  docela  bezděčným, 
probudil  v  Martičce  duši  ženskou,  duši  dívčí,  a 
že  tato  duše  touží  po  tom,  aby  zcela  bezpečně  se- 
znala pohnutku  jeho  nenadálého  činu.  Pocítil  to- 
liko, že  jest  Martičkou  obviněn  z  něčeho  nedovo- 
leného, nepříslušného;  pocítil,  že  jest  vinníkem 
a  že  se  má  ospravedlniti.  Vším  tím  zmaten  a  skoro 
studem  naplněn  sepjal  ruce  a  řekl: 

„Nehněvejte  se,  Martičko.  Nechtěl  jsem  vám 
ublížit.  Mám  vás  rád,  to  jest  vše.  Ale  to  snad  není 
nic  zlého?'* 

Cítil,  že  ho  pálí  v  očích  a  vší  mocí  snažil  se 
zadržeti  slzy,  které  hrozily  vytrysknouti.  Ale  ne- 
zadržel jich.  Hněvá-Ii  se  Martička,  tu  Felíček  sám 
nad  sebou  pocítil  nesmírnou  lítost. 

Dívčina  tvář  se  pokryla  výrazem  úzkosti. 
Zraky  její  zaletěly  ke  dveřím  dílny  v  obavě,  aby 
se  náhle  neotevřely.  Potom  rázem  vytrhla  z  ha- 
lenky šátek,  roztřepala  jej  a  podávajíc  jej  Fe- 
líčkovi,  šeptala: 

„Honem,  utřete  si  oči!" 

Ale  poněvadž  Felíček  po  šátečku  nesáhl,  při- 
skočila a  sama  mu  slzy  osoušela. 

Když  Felíček  ucítil  na  tváři  ruku  Martinu 
a  na  rameni  její  levici,  když  jí  popatřil  v  oči. 
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Z  nichž  mu  zasvítilo,  co  v  nich  ještě  nikdy  neviděl, 
tu  neodolal,  aby  oběma  rukama  nesáhl  po  její 
hlavě,  a  tu  ucítil  v  dlaních,  jak  její  tvárná  ouška 
planou.  Martina  ruka  s  šátkem  sklesla  k  boku, 
i  levice  její  svezla  se  mu  s  ramene,  a  Martička 
stála  před  ním  nehybně  jako  svatá  soška  (tak  to 
Felíčkovi  připadalo),  s  hlavou  odchýlenou,  s  bra- 
dou pozdviženou.  Nezkrotná,  nepřekonatelná  žá- 
dost uchvátila  Felíčka.  Neviděl  nic  než  Martiny 
zraky,  do  široka  otevřené,  a  červené  její,  lehounce 
se  zachvívající  rty.  A  ty  rty  zašeptaly  v  tu  chvíli: 

,,Felíčku,  přijde-li  někdo  .  .  ." 

Felíček  ani  si  neuvědomil,  co  dívčina  pro- 
nesla, neslyšel  té  výstrahy.  Stiskl  jen  těsněji  hla- 
vičku Martinu,  aby  se  mu  nevymkla  —  ale  ona 
se  nevymykala.  Dvé  zveličených,  lesknoucích  se 
očí  upíralo  se  naň  v  plném  odevzdání.  Pootevře- 
nými, lehce  se  zachvívajícími  rty  zasvítily  bílé 
zoubky  Martiny,  a  rty  se  opět  semkly.  Tu  Felí- 
ček náhle  se  sklonil  a  Martičku  políbil.  Políbil 
dítě,  a  tímto  polibkem  z  dítěte  náhle  vypučela 
panna,  dívka,  milovaná  a  milující  bytost.  Felí- 
ček pocítil,  kterak  se  mu  na  šíji  spoutaly  dvě 
útlé  ručky,  ale  hned  se  zas  rozpletly.  V  hlavě 
mu  hořelo,  hruď  se  mu  vzdouvala,  když  se  mu 
dívčina  z  objetí  vyvíjela.  Vše  se  udalo  mžikem, 
a  nebylo  lze  prodloužiti  jej. 

Slova  nepromluvili.  Odstoupili  od  sebe,  obě- 
ma bylo  podivnou  a  dotud  nepoznanou  slastí  do 
radostného   pláče.   Martička  se   chopila   kabelky 
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s  učením  a  šeptnuvši  „sbohem!"  kráčela  ke  dve- 
řím. Klika  cvakla,  dveře  se  otevřely,  klika  cvakla 
po  druhé  —  a  Felíček  byl  sám. 

„Za  Martičkou!'*  bylo  jeho  první  pomyšlení, 
i  rozběhl  se.  Ale  u  dveří  stanul.  Vždyť  přišel  do 
práce!  Obrátil  se  a  loudavými  kroky  kráčel  do 
dílny.  Ještě  však  nedošel.  Zastavil  se,  naslou- 
chal, přikradl  se  ke  dveřím  dílny  a  snažil  se  po- 
hledem proniknouti  záclonku.  Odhrnouti  ji  nebo 
nadzdvihnouti  si  netroufal.  Hleděl  tkaninou  a 
konečně  našel  trhlinku,  kudy  viděl  do  dílny. 
Vojtěch  i  Toník  seděli  u  stolu  před  svými  va- 
zadly,  sešívali  archy  na  motouz.  A  za  tím  stolem 
u  své  tabule,  mezi  okny,  stál  mistr  Turýnek,  při- 
krajuje  cosi,  přiřezávaje  a  přistřihuje,  chápaje 
se  věcí  po  pravici  a  připravené  odkládaje  na  le- 
vou stranu.  Všichni  tři  byli  ke  kuchyni  obráceni 
zády.  Bylo  zřejmo,  že  nikdo  z  nich  neví,  co  se 
v  kuchyni  udalo. 

FelíČkovy  zraky  rozhlédly  se  bloudivě  po  ku- 
chyni. Ale  teď  to  nebyla  kuchyně,  nýbrž  něco,  co 
Felíček  nedovedl  pojmenovati.  Na  okně  do  dvora 
stály  kořenáče  plné  kvetoucích  květin,  Felíčkovi 
se  zdálo,  že  dýchají  silnou  kořenitou  vůní.  Byl  to 
klam.  Ta  vůně  byla  ve  Felíčkovi,  zanechala  ji  zde 
Martička,  která  byla  odešla.  Zůstalo  po  ní  smutné 
prázdno.  Zase  přijde,  ale  ta  chvíle,  kterou  právě 
prožil,  už  nikdy  se  nevrátí. 

A  teď  má  jíti  do  dílny  a  sednouti  ke  svému 
vazadlu,  vedle  Vojtěcha  a  Toníka,  a  šíti,  šíti,  do 
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poledne  šíti,  a  potom  zas  až  do  večera!  A  venku  je 
slunný  den  a  vlaho,  a  kdesi  je  plno  křovin  a  stro- 
mů a  plno  podivných,  vábivých  zvuků  v  houští 
a  v  korunách,  jako  bylo  včera,  když  kráčel  podle 
Martičky  po  Karlově  náměstí. 

Bylo  mu,  jako  by  se  probouzel  ze  sna.  Včera 
byla  neděle,  pravda-li?  Dnes  je  pondělí.  Ode 
dneška  —  za  kolik  neděl?  —  bude  vyučen.  Při- 
padl mu  teď  jeho  včerejší  pošetilý  nápad,  aby 
setrval  v  učení  ještě  rok.  Ještě  rok  by  měl  Mar- 
tičce být  učedníkem?  Strýček  přece  jen  má  roz- 
um, že  to  zamítl. 

Jiného  cosi.  Nepoznají  na  něm  v  dílně,  co 
právě  byl  vyvedl?  Felíček  náhle  zdvihl  obě  ruce 
a  prsty  a  dlaněmi  přetíral  a  mnul  tváři  jako  při 
mytí,  jako  by  s  ní  chtěl  setříti,  co  snad  na  ní 
uvázlo  ze  setkání  s  Martičkou.  Chvíli  tak  hnětl 
obličej,  až  soudil,  že  již  nabyl  obvyklého  vzezření. 
Tu  visí  kuchyňské  zrcadélko  —  Felíček  do  něho 
pohlédl.  Opravdu,  je  to  zas  jeho  všední  tvář,  jen 
trochu  pobledlá.  Ale  Felíček  nikdy  nepřekypoval 
krví.  Zpozoroval,  že  jeho  klobouk  posud  leží  na 
židli.  Chopil  se  ho,  a  teď  se  uchýlil  k  malé  lsti. 
Dostavila  se  sama  sebou,  nepřemýšlel  o  ní,  bylo 
to  vnuknutí  mžiku.  Tiše  se  vrátil  ke  dveřím  ku- 
chyně, otevřel  je  rázem,  zavřel  zase,  aby  zvuk 
pronikl  i  do  dílny,  a  dusavými  kroky  kráčel  přes 
kuchyň.  Což  mělo  naznačiti  —  slyší-li  kdosi  — 
že  právě  přišel.  A  vstoupil  do  dílny,  plaše  po- 
zdravil. 

I.  Herrmann,  XLI.  Felíčkův  romén  II.  10 
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,,Dobrytro,  dobrytro,"  děkoval  mistr  Turý- 
nek,  a  ani  se  od  práce  neohlédl.  Díky  bohu! 

Taky  oba  tovaryši  cosi  zavrčeli. 

Felíček  pověsil  klobouk,  svlékl  kabát,  oblékl 
režnou  halenu  a  sedl  ke  stolu. 

Dnes  po  prvé  se  mu  zdálo,  že  je  dílna  hrozně 
těsná,  strop  nízký,  že  tu  jest  jako  v  kleci.  Seděl, 
šil,  píchal  do  archů  jako  po  paměti  —  ale  jeho 
mysl  a  jeho  srdce  letěly  za  Martičkou. 


XVI. 

Felíček  bez  dlouhých  úvah  a  několika  jen 
slovy  rozřešil  otázku  dalšího  výcviku  svého  v  ře- 
mesle a  setrvání  v  Praze.  Řekl  k  Martičce:  „Ne- 
odejdu nikam,  zůstanu  doma."  A  Martina  radost 
z  tohoto  sdělení  zpečetila  jeho  rozhodnutí. 

Ne  tak  prostě  pojímal  věc  pan  Dominik.  Ne- 
dělní rozmluva  s  Felíčkem  uvázla  v  něm  hlou- 
běji a  způsobila  mu  nové  starosti.  Zatím  sice  od- 
mítl Turýnkovo  mínění  o  nezbytné  Felíčkově  vý- 
pravě na  zkušenou  slovy,  že  je  knihařů  v  Praze 
dost,  ale  tím  to  nepokládal  za  odbyté.  Vzpomí- 
naje, kterak  Felíček  při  vší  trpnosti  své  povahy 
dovedl  se  ubrániti  tomu,  aby  byl  vrácen  tetin- 
kám, pomýšlel  nyní,  že  by  stejně  tvrdošíjně  mohl 
trvati  na  tom,  aby  po  vyučení  odešel  kamkoli  za 
dalším  vzděláním.  A  tu  se  v  něm  ozval  prudký 
odpor:  „Ne,  nepustím  tě  od  sebe,  chlapče!" 
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Má  k  tomu  také  moci  dost?  Pravda,  jest 
poručníkem,  a  tento  úřad  propůjčuje  mu  jistý 
vliv  na  osudy  Felíčkovy.  Propůjčoval,  opravil 
se  v  duchu  pan  Dominik,  pokud  byl  Felíček 
chlapcem,  nesamostatným,  bezpomocným  tvorem. 
A  vlastně  již  tehda  dovedl  o  sobě  rozhodovati, 
o  své  budoucnosti,  když  se  odhodlal  zanechati 
tsůdií  a  jíti  na  učení  k  Turýnkovi.  Teď  ponenáhlu 
dospívá  v  mladého  muže  —  vždyť  za  nedlouho  pů- 
jde k  prvnímu  odvodu  —  je  ve  věku,  kdy  záměry 
pro  život  nabývají  určitých  tvarů  a  rychleji  vy- 
zrávají. Což  ví  on  —  pan  Dominik  —  a  ví-liž  i  sám 
Felíček,  jaký  nepředvídaný  náraz  přijde  zvenčí, 
odkudkoli,  a  svede  posavadní  jeho  klidný  vývoj 
v  jiné  koleje?  Zdali  —  a  tu  se  strýc  Dominik 
rozběhl  za  myšlenkou  neuvěřitelnou,  o  které  by 
se  mu  ještě  včera  nebylo  ani  zazdálo:  zdali  se 
nevyskytne  třeba  děvče  nějaké,  které  by  mu  Fe- 
líčka  mohlo  odcizit  a  odvésti  na  cesty,  z  nichž  by 
již  nikdy  nebylo  návratu  v  nynější  společné  bydlo? 

Kterak  by  se  pan  Dominik  byl  upokojil, 
kdyby  byl  věděl,  že  se  děvčátko  to  již  vyskytlo! 
Ale  o  tom  o  všem  neměl  a  nemohl  míti  potuchy. 
Na  Martičku  vůbec  nepomyslil.  Dávno  tomu,  co 
ji  spatřil  naposledy.  Tehda  se  mu  kmitla  domác- 
ností Turýnkových  jako  nějaké  domácí  zvířátko, 
jako  pejsek  nebo  kočička,  zdánlivě  kdesi  hlu- 
boko pod  jeho  koleny,  ještě  netvárná  a  v  tako- 
vých strakatých  hadříčkách,  že  nestála  ani  za 
povšimnutí.  Nepomyslil,  že  zatím  taky  vyrostla. 
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Nepomyslil  ani  na  své  mládí  a  neuvažoval,  že 
Felíček  téměř  nepozorovaně  vyzrál  u  věk,  kdy  se 
v  něm  rázem  a  bez  úvodu  může  probuditi,  co 
v  něm  samém  —  v  panu  Dominikovi  —  dávno  a 
nadobro  již  odumřelo. 

Kterak  jej  k  sobě  těsněji  připoutati,  aby  ho 
neztratil? 

Kdysi  již  v  něm  zakloval  jistý  záměr,  ve- 
doucí k  tomu,  ale  pan  Dominik  vyvedení  jeho 
odkládal.  Tehda  měl  ten  záměr  taky  jinou  pří- 
činu. To  bylo  v  dobu,  kdy  Felíček  chodil  ještě  do 
gymnasia  a  kdy  pan  Dominik  doufal,  že  na  stu- 
diích setrvá,  dokoná  je  a  stane  se  pak  nějakým 
pozoruhodným  nebo  dokonce  vynikajícím  čle- 
nem společnosti.  Tu  se  v  panu  Dominikovi  ozvala 
ctižádost,  nebo  snad  jen  prostá  lidská  marnivost, 
aby  přenesl  na  Felíčka,  co  se  nedočkalo  pokračo- 
vání z  něho  samého.  Nejednou  na  tu  věc  pomy- 
slil, a  vedle  ctižádosti  a  marnivosti  rozezněla  se 
v  něm  i  struna  lítosti,  že  s  ním  zajde  vše,  na  čem 
si  kdysi  zakládal.  Stoji  tu  v  životě  sám,  jako 
starý,  vykotlaný  strom  na  břehu  proudu,  nuzně 
živořící.  Rok  od  roku  podemílá  pod  ním  nepře- 
tržitý tok  skrovný  kus  půdy,  kořeny  víc  a  více 
se  obnažují,  až  pak  jednoho  dne  zchátralý, 
ztrouchnivělý  kmen  se  překotí  —  a  proud  v  ne- 
známo jej  odnese.  Co  se  nazývalo  Dominikem 
Diamantem  z  Funkelštajnu,  zmizí  že  života.  Sice 
ještě  několik  zbylých  vrstevníků  bude  nějakou 
chvíli  vzpomínati,  za  krátko  však  i  ti  odejdou. 
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a  hladina  nekonečného  života  zavře  se  nade  vše- 
mi. Ze  všeho  nezbude  nic  než  náhrobek  na  hřbi- 
tově, jejž  neznámí  lidé  budou  lhostejně  míjeti. 
A  poněvadž  nebude  nikoho,  kdo  by  o  to  poslední 
znamení  někdejšího  života  pečoval,  zchátrá  i  ná- 
hrobek, nakloní  se,  nápis  ovětrá,  oslepne,  kámen 
se  rozpuká  a  zhroutí,  až  konečně  právo  hrobu 
propadne.  Potom  hrobník  nadobro  vyvrátí  ten 
kus  němého  kamene,  zaveze  do  kouta,  prodá 
s  jinými  kusy  kamene  a  vyvrácenými  kříži,  vy- 
kopá z  lůžka  ,, věčného  klidu*'  něco  hnědých, 
zpuchřelých  kostí,  položí  do  něho  jiného  nebož- 
tíka k  odpočinku  rovněž  dočasné  věčnosti,  a  tuť 
tedy  navždy  konec  všeho. 

Takové  myšlenky  letěly  kdysi  hlavou  páně 
Dominikovou.  Společný  život  s  Felíčkem  zaplašil 
je  na  čas.  Jeho  příchodem  zasvitlo  starému  pánu 
kus  nové  budoucnosti.  A  když  se  Felíček  rozhodl 
pro  řemeslo,  záměr  páně  Dominikův  zatím  usnul. 
Soudil  strýček,  že  je  času  dosti.  Do  zletilosti  Fe- 
líčkovy  jest  jeho  poručníkem,  do  plných  čtyřiadva- 
ceti let.  Potom  tedy  —  zaslouží-li  toho  Felíček  — 
přistoupí  k  němu  a  překvapí  jej  darem,  jehož 
Felíček  dojista  neodmítne,  jejž  s  radostí  přijme. 
Ale  dnes,  po  včerejší  rozmluvě  s  jinochem,  pro- 
budil se  v  panu  Dominikovi  starý  počtář.  Do  zle- 
tilosti chybí  Felíčkovi  ještě  celých  pět  let,  počítal. 
Změřil  vlastní  věk.  Jaká  to  dlouhá  doba,  pět 
roků!  Dožije-li  se  jich?  Nepřekvapí-li  ho  dříve, 
nač  pomýšlel  vždy  jen  s  pocitem  drtivé,  mrazivé 
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sychravosti?  Smrt!  Kdo  na  světě  může  mu  za- 
ručiti ještě  pět  let  života?  Kolik  jeho  vrstevníkij 
dožilo  sedmdesátky  a  ještě  několika  let  nad  ni? 
Kolik  jich  odešlo  mnohem  dříve,  dávno,  než  sám 
dožil  padesátky,  šedesátky,  a  všichni  doufali 
v  dlouhý  věk  jako  on!  Měl  jakousi  vlastní,  samo- 
dílnou  statistiku.  Byla  složena  tam  v  té  veliké 
krabici  na  stolku  v  temném  koutě  opodál  okna. 
Nikdy  se  těmi  trudnými  doklady  o  posledních 
věcech  člověka  neprobíral,  ale  v  dobré  paměti  je 
měl.  Do  té  krabice  totiž  ukládal  všechny  listy 
s  širokými  černými  okraji,  kterých  se  mu  za  léta 
dostalo.  Listy  tlustého  papíru,  na  kterých  pod 
křížky  byla  jména  nespočetných  přátel,  příbuz- 
ných, rostenců  z  mládí,  někdejších  druhů  z  úřadu 
i  jen  povrchních  známých,  s  nimiž  jej  kdysi 
svedla  pouhá  náhoda  na  čas  kratší  neb  delší. 
Mnohých  se  mu  dostalo  z  pouhé  společenské  zdvo- 
řilosti, ale  pan  Dominik  nebyl  s  to,  aby  jen  je- 
diný takový  list  vmetl  do  ohně.  Pokládal  všechny 
za  poslední  pozdrav  odešlých  a  s  jistou  zbožnou 
úctou  je  uchovával.  ,,Můj  domácí  hřbitov,"  říká- 
val si  v  duchu,  kdykoli  do  krabice  vkládal  nové 
takové  poselství.  A  někdy  mu  připadlo  skoro 
s  jakýmsi  přídechem  truchlivého  zažertování: 
„Jenom  já  tam  nepřijdu.  Kdo  by  mne  tam  polo- 
žil!" —  Pokud  tak  říkal  před  příchodem  Felíč- 
kovým,  věru  se  v  tom  nemýlil.  Nebo  kdokoli  by 
rovnal  jeho  pozůstalost,  uvrhl  by  všechna  ta 
lejstra  do  pece.  Lidé  jsou  pověrčiví.  Pan  Dominik 
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neměl  žádné  pověry  v  té  věci.  Léta  a  léta  spal 
docela  klidně  vedle  toho  svého  hřbitůvku.  A  jestli- 
že o  něj  bezděčně  pohledem  zavadil,  nikdy  ne- 
pomyslil na  nějaká  strašidla.  Něco  docela  jiného 
a  přirozeně  sobeckého  mu  připadlo:  ,,Vy  už 
všichni  tam  a  já  ještě  tady!  Ale  nehartuste,  ne- 
hartuste,  však  se  mne  taky  dočkáte." 

V  den  po  rozmluvě  s  Felíčkem  zaletěly  jeho 
zraky  bezděky  k  té  zvláštní  sbírce,  a  teď  náhle 
panu  Dominikovi  připadlo,  že  pronedbal  spoustu 
nenahraditelné  doby  a  že  nesmí  odkládati  již  ani 
den,  aby  vykonal,  čím  se  čas  od  času  v  duchu 
zaměstnával. 

Felíček  byl  odešel  do  díla.  Pan  Dominik  po- 
snídal, ustrojil  se  pečlivě,  nasadil  okuláry,  při- 
sedl ku  psacímu  stolku  a  odemkl  výsuvku, 
v  které  choval  veškeré  své  osobní  a  rodinné  lis- 
tiny. Byl  jich  notný  svazek  a  byly  to  archy  i  půl- 
archy  papírů,  popsané  německou  kurentkou,  tu 
tvrdou  a  hrotitou,  tu  měkce  oblou  a  skoro  se 
podobající  latince;  archy  opatřené  starými  vtiš- 
těnými  kolky  černými  nebo  červenými  a  zele- 
nými pečetěmi.  Papíry  nejstarší  byly  poctivé  by- 
telné výroby  ruční,  některé  pocházely  až  z  polo- 
viny století  osmnáctého,  ale  všechny  byly  ze- 
žloutlé,  až  zahnědlé.  To  byl  archiv  páně  Domi- 
nikův, neklamná  a  ztopořenými  klausulemi  ově- 
řená svědectví  o  původu,  vývoji,  rozrůstání  i  zase 
mizení  jeho  rodiny,  jejímž  posledním  domíra- 
jícím  členem  byl  on  sám;  a  zase  vysvědčení  úřed- 
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ní  o  jeho  věrných  službách  státu,  listy  křestní, 
domovské  a  všeliké  pochvalné  dekrety.  ToHko 
navrchu  leželo  několik  listin  bílých,  nových,  vro- 
čení  nedávného,  a  to  byly  průkazy  Felíčkovy. 

Pan  Diamant  probíral  se  všemi  těmi  doku- 
menty, zamýšlel  se,  prsty  jeho  se  rozechvívaly. 
Vynořovala  se  mu  jména,  kterých  dávno  nevzpo- 
mněl, události,  na  které  skoro  zapomněl.  Některý 
arch  podržel  déle,  začítal  se,  ale  po  několika  řád- 
cích nebo  jen  slovech  odkládal  jej.  Rty  jeho  ně- 
kolikrát se  pootevřely,  jako  by  chtěly  k  papírům 
promluviti,  ale  semkly  se  opět.  Konečně  však 
přece  šeptem  se  z  nich  vylinulo: 

„Sic  transit  gloria  ...!** 

S  úmrtních  listin  četl  jméno  dědovo,  otcovo, 
matčino,  sourozenců  svých,  všech  dávno  ode- 
šlých^ jeho  vrásčitá  tvář  se  zkrabila  skoro  jak 
opičí.  A  rty  jeho  zašeptaly: 

„Glůcklich  ist,  wer  vergiBt .  .  /' 

Bylo  zřejmo,  že  tato  přehlídka  mu  připravila 
trudnou  chvíli.  A  snad  i  to  bylo  příčinou,  že  s  ní 
tak  dlouho  otálel.  Jsouť  věci,  kterých  se  člověk 
nerad  dotýká;  památky  a  paměti,  které  jenom 
z  nezbytné  a  naléhavé  potřeby  znova  před  sebou 
rozestírá.  Panu  Diamantoví  bylo,  jako  by  nahlí- 
žel do  hrobů  náhle  se  před  ním  otvírajících.  Bylo 
v  nich  pohřbeno  vše,  co  jej  kdysi  naplňovalo 
pýchou  i  domýšlivostí.  Ze  všeho  toho  vanulo  naň 
cosi  jako  dech  krypty. 

Konečně  vybral,  čeho  měl  zapotřebí.  Ba,  vy- 
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bral  toho  mnohem  více,  aby  se  nemusil  vraceti, 
kdyby  se  příslušná  instance  otázala  po  nějakém 
dalším  doklade.  Ještě  vyhrábl  objemné  pouzdro 
z  vyrudlé  juchtoviny,  staré  ,, portfolio''  s  var- 
hánky  ze  svých  služebních  dob,  vložil  do  něho 
listiny  své  i  některé  průkazy  Felíčkovy,  ovinul 
brašničku  řemínkem,  vsunul  ji  pod  paždí  a  vy- 
bral se  z  domu. 

Kroky  jeho  byly  s  počátku  loudavé,  jako  by 
stále  ještě-  přemítal,  zdali  nahoře  něco  nezapo- 
mněl, ale  potom  se  jeho  okrouhlé  nohy  rozkolé- 
baly v  čilý  pochod.  První  jeho  cesta  byla  k  advo- 
kátu, dávnému  známému,  starému  jak  on,  jehož 
kancelář  byla  na  vymření  a  který  provozoval 
advokacii  již  jen  ze  setrvačnosti,  ze  starého 
zvyku,  jako  pouhou  libůstku.  K  advokátu,  který 
se  bránil  naprosté  nečinnosti  jen  z  obavy,  aby 
jako  člověk  docela  neužitečný  nebyl  smeten 
ze  života,  jako  se  taky  starý  úředník  brání  pensi, 
poněvadž  se  děsí  náhlé  prázdnoty,  bezvýznam- 
nosti  a  brzkého  konce  života.  Ale  tento  advokát, 
který  si  ponechal  jen  několik  procesů  určitého 
oboru  a  jen  pro  známé,  žádných  nových  sporů 
nepřijímaje,  byl  mu  nejvhodnějším  právním  pří- 
telem. V  té  kanceláři  nebylo  žádného  zvědavého 
a  všetečného  personálu.  Tam  seděl  toliko  jediný 
zřízenec  advokátův,  jeho  vrstevník,  starý  kan- 
didát práv,  koncipient,  solicitátor  i  písař  v  jedné 
osobě,  učiněný  odlitek  svého  principála.  Nikdy 
nenaslouchal,  po  ničem  se  neptal,  žil  toliko  fas- 


162 


ciklům  akt  staré  registratury  a  miloval  svatý 
klid.  Odnesl  denně  dvě  neb  tři  podání  k  soudu, 
dva  neb  tři  dopisy  na  poštu,  jmenoval  to  dřinou, 
a  sotva  věděl,  co  se  děje  kde  ve  světě,  neboť 
jedinou  jeho  četbou  byly  dvoujazyčné  pražské 
úřední  noviny. 

Hodinu  pobyl  pan  Diamant  v  té  svatyni  a 
potom  nastoupil  cestu  k  vrchnoporučenskému 
soudu  v  Celetné  ulici.  Tam  se  zdržel  mnohem 
déle,  ježto  pan  vrchní  rada  se  pana  Diamanta 
vyptal  nejprve  na  všechno  možné,  jenom  pravou 
pohnutku  návštěvy  starého  známého  si  nechal 
až  nakonec.  Pan  Diamant  měl  času  dost  a  byl 
velmi  povděčen  té  přátelské  rozmluvě.  Rozjařila 
jej,  uváděla  jej  v  náladu  skoro  růžovou,  byla  mu 
vítanou  předmluvou  k  tomu,  s  čím  přicházel.  Po 
takovém  důvěrném  pohovoru  snáze  se  vykládá 
a  zdůvodňuje  věc  závažná. 

Však  nebylo  naráz  vyřízeno  všechno  těmito 
dvěma  pochůzkami.  Advokát  musil  věc  „posta- 
vit na  papír",  u  soudu  bylo  třeba  nějakých  do- 
plňků, vyjádření  a  tak  dále,  pan  Diamant  ochot- 
ně přicházel  po  druhé,  po  třetí,  a  tak  byl  mile 
zabaven  skoro  na  celý  týden,  a  byl  tomu  rád. 
Nespěchal  jakživ  s  ničím  a  všeho  se  dočkal,  dočká 
se  taky  tentokráte.  A  čím  Felíčka  chtěl  překva- 
piti,  ponechával  beztoho  na  neděli.  Stařecká  jeho 
duše  milovala  chvíle  slavnostní,  obřadné,  a  tomu 
slušela  jenom  neděle.  Slavnější  byl  jeho  svátek, 
když  připadl  na  neděli.  A  kdyby  se  byl  rozběhl 
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na  ženitbu,  jistě  by  si  byl  vybral  neděli.  Byl  to 
červený  den  nejen  v  kalendáři,  ale  vůbec. 

A  konečně  tedy  byla  tu  neděle,  krásná  právě 
tak  jako  minulá,  a  strýc  Dominik  bezmála  se 
domníval,  že  jen  jemu  k  vůli  se  tak  vybralo.  Při 
snídani  starostlivě  se  díval  po  Felíčkovi,  zdali 
nehodlá  zase  někam  odejíti  jako  dnes  týden.  Ale 
Felíček  nic  takového  nezamýšlel. 

Dnešní  číslo  „Bohemie"  zůstalo  na  stole  tak 
složeno,  jak  je  tam  Vopičková  byla  přinesla. 
Tentokráte  pan  Dominik  nespěchal  na  novinky. 
Když  Vopičková  po  snídani  uklidila  a  nadobro 
odešla,  přeměřil  strýc  několikráte  světnici,  jako 
by  se  rozbíhal,  stanul  na  prahu  světnice  druhé, 
kde  si  Felíček  rozkládal  nějaké  drobotiny,  a  řekl 
k  jinochovi: 

,,Felíčku,  rád  bych  s  tebou  promluvil  několik 
slov.  Pojď. .  /' 

Felíček  popatřil  na  strýce  a  znaje  již  všechny 
odstíny  jeho  výrazu,  seznal,  že  běží  o  něco  váž- 
ného. Vzchopil  se  a  kráčel  za  panem  Dominikem. 

Starý  pán  se  dokolébal  k  psacímu  stolu,  opřel 
se  o  něj  všemi  klouby  zaťatých  rukou  a  řekl: 

,,Chceš-li,  sedni  si.** 

Felíček  však  vida,  že  nesedá  strýček,  stál  taky. 

Pan  Dominik  chvilku  hleděl  na  mladíka, 
jako  by  mu  chtěl  s  tváře  cosi  vyčísti,  ale  zatím 
se  sbíral.  Pocítil  náhle  lehounké  trnutí  kůže  na 
hlavě  i  zježení  řídkých  vlasů.  Sám  prvý  pod- 
léhal silnému  dojmu  sdělení,  které  měl  dnes  pro 
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Felíčka.  Klouby  prstů  vrývaly  se  v  zelený  sou- 
kenný povlak  psacího  stolu,  oči  pod  okuláry  po- 
mžikávaly,  rty  se  svíraly.  Jeho  tvář,  jindy  po- 
hyblivá a  schopná  všemožných  složenin  a  záhybů 
až  do  karikatury,  jako  vídati  na  hlavičkách 
kaučukových  panáčků,  ustrnula  teď  v  nehybný, 
utuhlý  výraz. 

Konečně  zas  mohl  mluviti: 

„Felíčku,  zamýšlím  udělat  něco,  o  čem  nutno 
s  tebou  promluviti,  neboť  i  tvého  souhlasu  třeba. 

—  Felíčku,  snad  jsi  mě  za  ta  léta  dokonale  po- 
znal a  přesvědčil  se,  že  s  tebou  upřímně  smýšlím. 
Ještě  bych  to  rád  osvědčil  způsobem  nejdůraz- 
nějším. Osud  ti  nedopřál  rodičů.  Nahraditi  jich 
ti  nemohu,  ale  otcovskou  lásku  ti  mohu  proká- 
zati. Mám  tě  rád,  hochu,  přirostl  jsi  mi  k  srdci. 
Doufám,  že  taky  ty  máš  rád  mne.  Proto  bych 
rád,  aby  náš  vzájemný  svazek  byl  nejtěsnější, 
otcovský  i  synovský.  Jsem  bez  rodiny,  odejdu  ze 
světa  bez  ní.  V  tobě  jsem  našel  kus  rodiny.  Fe- 
líčku, chci  tě  po  svém  právu,  které  mi  dává 
zákon,  přijmouti  za  vlastního,  za  syna,  chci  tě 
adoptovati,  a  ptám  se  tě,  chceš-li  mne  za  adoptiv- 
ního otce,  se  všemi  povinnostmi  a  právy,  které 
mně  i  tobě  ukládá  a  podává  zákon.  Dám  ti  své 
jméno,  které  je  počestné  a  neposkvrněné,  a  dou- 
fám pevně,  že  je  počestně  poneseš  dále,  až  mne 

—  až  mne  tu  dávno  nebude " 

Hlas  páně  Dominikův  na  závěrku  jeho  pro- 
slovu zdrsněl  a  zavlhl. 
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Felíček  vyslechl  neočekávané  a  překvapující 
sdělení  strýcovo  jako  socha.  V  jeho  tváři,  víc  a 
více  blednoucí,  nezachvěla  se  ani  žilka.  Zíral  na 
pana  Dominika  jako  hypnotisován  a  z  tohoto 
utkvělého,  neodvracejícího  se  pohledu  nebylo 
lze  vyčísti,  jaký  dojem  v  něm  slova  strýcova 
vzbuzují.  Avšak  mozkem  jeho  zašuměl  roj  myš- 
lenek, stíhajících  se  rychleji  než  blesky.  Jeho 
dětství  v  rodině  knihařově,  kdy  se  domníval,  že 
je  Turýnkův  —  pozdější  život  u  tetinek  —  potom 
seznání  pravého  původu  —  postava  otce  Felixe 
Karáta  —  matky  Žofie  Severýnovy  —  a  nakonec 
i  zjev  milé  Martičky.  Vše  to  stíhalo  se  myslí  jeho, 
jako  když  v  čiré  temno  šlehají  oslňující  světla. 
A  tu  před  ním  stojí  živoucí  strýc,  promlouvá 
k  němu  slavnostně,  ale  přes  obřadný  jeho  po- 
stoj a  proslov  s  jakousi  velebností  deklamovaný 
jest  patrno,  že  všechno  jeho  nitro  se  při  tom  roz- 
vlnilo.  Co  tu  právě  konal,  nebylo  všedním  zje- 
ven v  prostém  životě  občanském.  Felíček  věděl 
o  tom  posud  jen  z  nějaké  dějepisné  přednášky 
na  gymnasiu  a  krom  toho  z  nějakého  románu. 
Plného  dosahu  takového  činu  však  si  nebyl 
vědom.  Tušil  jen,  že  prohlášení  strýcovo  má  vý- 
znam velmi  vážný,  a  v  tuto  prvou  chvíli  účin- 
kovalo naň  dojmem  téměř  zarážejícím.  Chápal, 
že  jest  zahrnut  čímsi  naprosto  nenadálým  a  snad 
nezaslouženým,  ale  měl  i  pocit  vzdálené  úzkosti. 
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Že  se  mu  cosi  odnímá  a  stopa  něčeho  se  zahla- 
zuje. Tápal  jako  v  temnotách.  Posavadní  Felíček 
v  tuto  chvíli  se  propadá,  mizí,  a  na  jeho  místo 
jako  by  se  vynořoval  jiný. 

Pan  Dominik  byl  tolik  uchvácen  vlastním 
vzrušením,  že  nevyčet  z  pouhého  vzezření  Fe- 
líčkova  pranic.  A  když  tedy  domluvil  a  na  ně- 
kolik vteřin  se  odmlčel,  pronesl  dále: 

,, Pověz  mi,  Felíčku,  souhlasíš  s  tímto  mým 
rozhodnutím?  Přijímáš  je?  Nebo  tolik  ti  musím 
říci,  že  taky  tvého  souhlasu  je  třeba." 

Tu  konečně  se  rožlepily  rty  Felíčkovy,  posud 
pevně  sevřené,  skoro  zaťaté,  a  z  úst  vylinulo  se 
mu  bez  zvuku,  pouhým  šeptem: 

„Strýčku  —  Strýčku..  .!'' 

Tomu  pan  Dominik  rozuměl  jako  naprosté- 
mu souhlasu.  Usuzoval,  že  Felíček  mocným  po- 
hnutím nemůže  říci  zatím  nic  jiného.  Vztáhl  pra- 
vici k  jinochu,  pokročil  k  němu,  a  brada  se  mu 
třásla,  když  sbíraje  všechnu  sílu,  aby  mu  hlas 
neselhal,  řekl  k  jinochu: 

„Buď  mi  vítán,  nastávající  synu  Dominika 
Diamanta,  svobodného  pána  z  Funkelštajnu!" 

Objal  Felíčka,  políbil  jej  na  obě  tváře  a  při- 
tiskl jej  na  prsa.  Potom  jej  na  dosah  ruky  od 
sebe  oddálil,  stále  však  jej  držel  za  obě  ramena 
a  hledě  mu  v  oči,  otázal  se: 

„Máš  radost,  chlapče?  Těší  tě  to  taky  upřím- 
ně? Budeš  rád  mým  synem?  A  budeš  pyšný  na 
toto  synovství?" 
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Všechny  tyto  věty  byly  promluveny  zvukem 
povzneseným,  hlasem  velkomyslného  dárce,  který 
si  je  vědom  ceny  svého  daru.  V  tu  chvíli  probudil 
se  v  strýci  docela  někdejší  pan  Dominik  Diamant 
z  Funkelštajnu  —  Dominik  Diamant  z  časů,  kdy 
si  nemálo  domýšlel  na  to,  že  nosí  pečetní  prsten, 
na  němž  jest  vyryta  korunka  o  pěti  perlách,  a 
kdy  si  ve  společnostech  pohrával  s  topasovým 
žužátkem  na  krátkém  řetízku  hodinkovém,  ve 
kterémžto  zlatavém  kameni  rovněž  byla  vyryta 
korunka  pětiperlová;  pan  Dominik  Diamant  z  po- 
šetilých mladých  let,  kdy  se  počítal  za  člena 
veškeré  domorodé  šlechty,  třeba  že  jakživ  nepře- 
kročil nějakého  prahu  hraběcího  nebo  dokonce 
knížecího.  Nebylo  známo,  zdali  se  v  rodě  Dia- 
mantů z  Funkelštajnu  dopočítávali  taky  šestnácti 
nebo  třeba  jen  osmi  přímých  předků,  a  zdali  by 
se  jich  byli  dopočítali.  Jméno  samo  nasvědčovalo 
šlechtictví  velmi  zánovnímu,  sotva  hlouběji  sa- 
hajícímu než  ve  století  osmnácté.  A  zdálo  se, 
že  poměrem  vršícího  se  věku  páně  Diamantová 
zemdlíval  a  jako  mlhou  se  zastíral  někdejší  do- 
mnělý lesk  erbu  jeho.  Vidělť  pan  Dominik,  jak 
té  drobné  šlechty  se  samodílnými  a  někdy  velmi 
fantastickými  přídomky  přibývá  a  kterak  skoro 
bezpečně  každý  desátý  nebo  dvacátý  vysloužilý 
vyšší  úředník  odchází  na  odpočinek  s  dekretem 
šlechtickým,  milostivě  darovaným  s  prominutím 
tax.  Nikoho  to  nic  nestálo,  a  pan  Dominik,  čítaje 
v  úředním  listě  vyhlášky  o  tom,  sám  po  každé 
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pomyslil,  že  to  na  zbytek  spuchřelého  života  taky 
za  mnoho  nestojí.  Arci,  jeho  erb  rodinný  byl 
starší,  vídal  jej  už  jako  malý  chlapec  nad  stolkem 
otcovým,  na  pravém,  neomylném  pergamene. 
Ale  život  pak  šel  mimo  něj  a  přes  něj,  bez  ohledu 
na  znak  a  korunky,  a  bezútěšné,  osamělé  stáří 
zjevilo  mu  marnost  všeho. 

Ale  dnes,  když  vykonával  slavný  tento  akt 
přijetí  Felíčka  za  syna,  pocítil  v  sobě  dávné  slech- 
tictví  své.  Ještě  to  nebylo  soudně  projednáno,  a 
již  se  mu  zdálo,  že  Felíček  vypadá  jinak,  že  i  nad 
jeho  hlavou  se  vznáší  pětiperlová  korunka,  třeba 
ještě  celému  světu  neviditelná. 

Jiný  pocit  ovládal  v  tu  chvíli  obmyšleného 
Felíčka.  Víc  a  více  svírala  jej  úzkost  z  nějaké 
ztráty.  Na  rty  se  mu  drala  z  hloubi  nitra  otázka, 
ale  ještě  se  neodvážil  vysloviti  ji.  Tak  všecek 
stísněn  pronesl  jen: 

,, Strýčku,  kterak  si  toho  zasloužím?*' 

,, Zkoumal  jsem  tě,  hochu,  a  dosti  dlouho. 
A  vyzkoumal  jsem,  že  zasloužíš,  abys  byl  mým 
potomkem  se  všemi  právy,  kterých  ti  mé  jméno 
propůjčuje.'' 

,,Ale,  strýčku  —  vaše  jméno  —  váš  stav  — 
a  já  budu  pouhým  knihařským  tovaryšem  .  .  ." 

Celo  páně  Dominikovo  se  svraštilo,  myšlenky 
jeho  jako  by  náhle  odbočovaly.  Zamžikal,  potáhl 
nosem  a  řekl: 

„Pravda,  hochu,  myslil  jsem  na  počátku  — 
myslil  jsem,  že  tě  to  omrzí,  že  se  vrátíš  a  do- 
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studuješ.  Nějaký  jiný  karakter  snad  by  lépe  tomu 
byl  svědčil.  Ale  již  se  stalo,  hochu,  a  nebudeš 
do  smrti  tovaryšem.  Budeš  jednou  taky  mistrem, 
a  kdož  ví,  čím  ještě  můžeš  být  —  bude-li  ti  toho 
třeba.  Ostatně  ani  tvůj  stav  nevylučuje  šlech- 
tictví.  Až  jednou  půjdeme  Truhlářskou  ulicí, 
okážu  ti  tabulku  s  nápisem  Květoň  rytíř  z  Rosen- 
waldu  —  a  ten  je  malířem  pokojů.  Na  novo- 
městské věži  je  starý  hlásný,  a  ten  se  honosí 
hraběcím  jménem  Zedtwitzů.  Pochází  nepo- 
chybně z  toho  rodu,  ale  jeho  předkové  zchudli, 
a  když  nyní  slyšíš,  kterak  novoměstské  hodiny 
odbíjejí  celou  po  druhé,  tím  hlubokým  zvonem, 
nad  čím  ses  nejednou  pozastavil,  to  právě  dělá 
starý  ten  hraběcí  potomek  vlastní  rukou.  Za 
chvíli  to  zas  uslyšíš.  A  jiný  hraběcí  potomek 
slouží  obci  pod  panem  Lammrem  jako  prostý 
hasič.  A  ještě  jiný  blíže  Opatovic  nad  Labem 
v  malém  domku  je  železničním  hlídačem  dráhy 
liberecké.  Snad  bych  ti  mohl  pověděti  ještě 
o  jiných,  obíral  jsem  se  tím  kdysi.  Ano,  hochu, 
taky  aristokrati  chudnou  někdy,  uzavírajíce  ne- 
rovné sňatky,  a  co  potom  s  erbem?  Tittel  ohne 
Mittel,  říká  se.  Ale  ty  nebudeš  bez  prostředků, 
a  doufám,  že  je  dobře  vynaložíš.  A  pak,  až  mne 
jednou  doprovodíš  na  Volšany,  zůstane  tu  přece 
ještě  jeden  Diamant  z  Funkelštajnu!** 

Poslední  slova  pronesl  pan  Dominik  slavnost- 
ně, jako  by  Felíčka  pasoval  na  rytíře.  Ani  vlastní 
zmínka  o  poslední  cestě  na  Volšany  ho  tento- 
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krátě  nezarazila,  ač  na  to  jindy  nerad  myslil, 
nadtož  o  tom  hovořil.  Stál  tu  v  plném  vědomí 
všeho,  co  k  Felíčkovi  promlouvá,  a  jinochu  při- 
padalo, jako  by  strýc  před  ním  vyrůstal. 

Ale  v  duši  Felíčkovu  víc  a  více  se  vkrádal 
neurčitý  smutek,  až  ji  dokoná  zalehl.  Již  se  mu 
nebránil  a  z  jeho  úst  vyšla  otázka: 

„A  co  moje  posavadní  jméno,  strýčku  ...?*' 

Vyznělo  to  tesklivě.  Zraky  Felíčkovy  se  za- 
mžily,  ve  hlase  chvěl  se  pláč.  Kdysi,  když  zvěděl, 
čí  jest  syn,  želel  hořce,  že  se  mu  nedostalo  pří- 
jmení otcova,  že  nemůže  býti  hrd  na  jméno  Ka- 
rátů. Později  však  uvykl  svému  jménu  po  matce, 
jedinému  to  dědictví  po  ní,  po  nešťastné,  do  mi- 
nulosti milované,  o  štěstí  života  oloupené,  po 
sladké  Žofii  Severýnově.  A  již  by  ho  nebyl  vy- 
měnil za  žádné  jiné.  A  dnes  přichází  strýc  s  tako- 
vým nepředvídaným,  nenadálým  záměrem,  činí 
jej  svým  synem  a  patrně  mu  to  jméno  mateřské 
odejme.  Ne,  ne!  volalo  to  a  bouřilo  v  mysli  Fe- 
líčkově.  Chce  zůstati  Severýnem  do  posledního 
dechu.  Aspoň  synem  své  předrahé  mateře,  když 
nemohl  býti  synem  přirozeného  otce  svého. 

Aniž  chápal,  co  tu  bouří  v  prsou  jinochových 
—  a  dobře,  že  nechápal,  nebo  snad  by  jej  to  bylo 
urazilo  —  pronesl  pan  Dominik  stejně  slavně 
jako  dříve: 

„Tvé  jméno  ti  zůstane,  Felíčku.  Toliko  nové  ti 
k  němu  přibude.  Nadále  se  budeš  jmenovati  Felix 
Severýn-Diamant  z  Funkelštajnu.  Líbí  se  ti  to  tak?'* 
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Felíčkovy  zraky  zazářily.  Smutek  rázem  byl 
zaplašen  radostí.  Nepozbude  jména  matčina,  ono 
neutone  v  zapomenutí,  zakryto  jménem  jiným. 
Požije  s  ním  dále,  a  vedle  něho  jméno  strýcovo. 
Ještě  nechápal  důsledků  všeho,  co  tu  strýc  činí, 
nechápal  dosahu  všech  práv,  jemu  kynoucích,  nic 
o  tom  nevěděl.  Jen  tolik  teď  věděl,  že  jméno  zbož- 
ňované matičky  nebude  od  něho  odloučeno,  a  byl 
nesmírně  šťasten.  Byly  to  slzy  radosti,  které  se 
mu  po  slovech  strýcových  z  očí  vyřinuly,  slzy 
tím  křišťálnější,  že  nebyly  kaleny  žádným  po- 
myšlením zištným.  Zachvěly  se  pod  ním  nohy, 
když  pokročil,  s  pažemi  rozpřaženými,  a  zvolal: 

„Strýčku!  Strýčku!  Jsem-li  toho  hoden!** 

Pan  Dominik  vyčkal  objetí  Felíčkova  i  jeho 
políbení,  a  vyvinuje  se  mu  z  náručí,  řekl  hlasem 
náhle  změklým: 

„Již  mně  můžeš  říkati  otče,  Felíčku,  abys 
uvykl.  Snad  není  třeba,  abychom  vyčkávali  soud- 
ních formálností?'* 

„Otče!  ■—  Otče  drahý!'*  vydechl  Felíček, 
klada  hlavu  na  rameno  páně  Dominikovo. 

„A  potom,  Felíčku,  až  tomu  uvykneš,  říkej 
mi  tatínku.  Je  to  důvěrnější,  srdečnější.'* 

Hlas  páně  Dominikův  se  rozplýval.  Slav- 
nostní jeho  postoj  se  rozpadl,  stál  tu  zas  jenom 
na  svých  okrouhlých  nohou  jak  na  kolébadlech, 
všecek  se  tetelil  pohnutím,  které  jej  přemáhalo. 
Jeho  ústa  přetékala,  až  jazykem  zachycoval  hojné 
sliny,  a  po  svraskalé,  zryhované  a  pitvorně  se 
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smějící  tváři  koulely  se  bohaté  slzy,  zachycující 
se  ve  vráskách  jako  ve  žlábcích,  stékaly  ke  kout- 
kům úst  a  pan  Dominik  je  polykaje,  cítil  určitě 
jejich  slanost.  Jeho  staré,  zvetšelé  srdce  dávno 
nepoznalo  takového  pohnutí,  takové  radosti  jako 
v  tuto  chvíli.  Má  syna!  Byl  v  tu  chvíli  vlastním 
činem  i  dojetím  Felíčkovým  tak  překonán,  že 
hledě  na  Felíčka  shledával  v  něm  jistou  podob- 
nost k  sobě. 

Do  té  chvíle  vydržel  státi,  ale  již  byl  vysílen 
a  musil  usednouti.  Snesl  se  do  hlubokého  křesla 
svého  a  pokynul  i  Felíčkovi,  aby  taky  usedl. 
Ještě  několikráte  pomlaskl,  dopolykávaje, .  pes- 
trým hedvábným  šátkem  přejel  oči  i  tváře,  jako 
by  na  nich  uhlazoval  žvarhanělou  kiJŽi,  a  zahle- 
děl se  na  Felíčka,  popásaje  se  tak  na  jeho  radosti. 
A  potom,  jako  by  této  chvíle  chtěl  co  nejvíc  vy- 
užíti, započal  měkce  a  zticha: 

,, Vidíš,  vidíš,  hochu,  čeho  jsme  se  oba  dočkali. 
Mám  syna,  a  ty  otce.  —  Abych  ti  řek'  upřímně, 
chtěl  jsem  s  tím  počkat  až  do  tvé  zletilosti,  ale 
čas  utíká  —  do  té  doby  snad  už  na  mně  poroste 
tráva.  —  No,  ano,"  mávl  rukou,  vida,  že  Felíček 
ústa  otvírá,  „vím,  nemusí  to  být,  a  teď  teprv 
bych  s  tebou  ještě  pár  let  rád  chodil.  Ale  jsme  lidé 
smrtelní.  —  Potom  jsem  myslil,  až  budeš  mít 
asentýrku  za  sebou.  Musíš  třikráte  k  odvodu  — 
to  jsou  zas  tři  roky.  Nu,  nějak  ti  od  vojny  pomů- 
žeme, ještě  žijí  nějací  známí  a  přátelé.  Toho  se 
neboj.  Však  nejsi  žádný  lamželezo.  A  teď  tedy 
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zbývá  soudní  procedura.  To  se  uspíší,  tam  jsou 
známosti.  Jen  opatrovníka  musíme  jmenovati. 
Kdyby  tě  adoptoval  někdo  jiný,  stačil  bych  já, 
tvůj  poručník.  Ale  poněvadž  tě  sám  přijímám, 
třeba  ti  poříditi  jiného.  Máme  ho,  Felíčku,  půjde- 
me k  němu.  Je  to  advokát,  zastupoval  tvého  otce 
Karáta.  Taky  s  tebou  bude  míti  nějaké  pojednání, 
až  vyprší  čas.'' 

Pan  Dominik  do  té  chvíle  Felíčkovi  utajoval, 
že  je  dědicem.  Jednak  aby  jinoch  vědomím  dě- 
dictví nezpýchl,  jednak  proto,  aby  jen  jemu  — 
strýci  Dominikovi  —  byl  nejvíce  zavázán.  Bylo 
v  tom  kus  pochopitelného  sobectví.  Syn  Domi- 
nika Diamanta  bude  větším  dědicem  než  syn 
Felixe  Karáta,  to  měl  strýc  dávno  spočítáno. 

„Potom  půjdeme  k  soudu,  Felíčku,  tam  se 
všechno  podpise.  Za  dvě,  za  tři  neděle  to  máme 
doma.  Nehoří  to  —  do  tvého  vyučení  je  času  dost. 
Rád  bych,  aby  ti  mistr  Turýnek  plné  jméno  tvé 
položil  na  atest.  Leckde  ti  to  otevře  dveře.  A  v  ten 
den,  až  tě  propustí  z  učení,  slavně  to  prohlásíme. 
Do  té  doby,  Felíčku,  neříkej  nikomu  ani  slova. 
Rozumíš  mně?" 

,, Rozumím,  otče;  ani  slova.*' 

„Nikomu,  Felíčku,  rozumíš?" 

„Nikomu,  otče." 

S  plným  vědomím  Felíček  vyřkl  toto  ujištění. 
Neměl  komu  se  chlubiti.  Byla  toliko  jediná  osoba 
—  osůbka,  které  by  byl  srdce  otevřel:  Martička. 
Zavazuje-li  však  ho  strýc  Dominik,  nepoví  ani 
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jí  nic.  Taky  se  dočká.  Ostatně  Martička  by  všemu 
tomu  rozuměla  ještě  méně,  než  do  té  chvíle  roz- 
uměl on  sám.  Taky  on  se  měl  největšího  překva- 
pení teprv  dočkati. 

Strýc  Dominik  se  na  chvilku  zamyslil,  co 
ještě  by  měl  pověděti.  Teď  se  rozpomenul.  Za- 
ťukal kloubem  ukazováčku  na  psací  stůl: 

„Zdehle,  v  tomhle  šuplíku  je  všechno,  co  se 
týká  tvé  rodiny,  neboť  teď  má  rodina  je  taky 
tvou  rodinou.  Všechny  dokumenty  mých  před- 
chůdců, rodičů,  i  tvé  věci.  Něco  z  toho  jest  u  mého 
právního  přítele.  Do  své  smrti  to  budu  opatro- 
vati sám,  jen  si  všechno  prohlídneš.  A  potom 
chovej  všechno  tak,  jako  jsem  dochoval  já.'' 

„Budu  chovati,  otče,  s  úctou  a  vděčností," 
řekl  Felíček  vážně. 

„Děkuji  ti,  synu.  Jsem  jist,  že  tak  učiníš.  Ži- 
vot sice  leží  teprv  před  tebou,  ale  budoucnost 
souvisí  s  minulostí." 

Opět  se  zamyslil,  líce  jeho  se  pokrylo  výra- 
zem tesklivým.  Z  hrudi  páně  Dominikovy  se  vy- 
dral povzdech. 

„Ještě  taky  toto,  synu.  Je  ti  devatenáct  let, 
ale  jsi  usedlejší  než  tví  rostenci  —  máš  jinou 
zkušenost.  Uznávám,  že  není  třeba,  abychom  če- 
kali, až  ti  bude  čtyryadvacet  let.  Až  ti  vyprší  dva- 
cet, prohlásím  tě  za  zletilého.  Proto,  abys  nemu- 
sil  shánět  nového  poručníka,  kdybych  dříve  ode- 
šel. Čert  ví,  koho  bys  dostal,  a  nerad  bych,  aby 
se  ti  do  tvých  věcí  pletli  cizí  lidé." 
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„Otče!"  zvolal  Felíček  úzkostlivě. 

Starý  pán  rozuměl  tomu.  Usmál  se  zádumčivě. 

,, Vždyť  já  bych  nerad,  Felíčku.  Teď  teprve 
by  mě  to  zde  těšilo.  Ale  na  všechno  musíme  po- 
mýšlet. —  A  teď,  synu  milý,  podíváme  se  trochu 
na  vzduch." 

XVIII. 

Paní  Fronka  Turýnková  brzy  zpozorovala, 
že  mezi  mladými  dušemi,  jejichž  blaho  a  štěstí 
jí  nejvíce  na  srdci  leželo,  něco  se  udalo.  Mimo  ni 
sotva  kdo  jiný  by  byl  poznal,  že  se  v  chování 
obou  mladých  lidiček  cosi  změnilo.  Martička 
byla  dívčina  vždycky  plachá  a  s  každou  žádostí 
o  pomoc  přistupovala  k  Felíčkovi  s  ostychem 
neb  aspoň  s  rozpačitým  úsměvem.  Felíček  po 
všechen  čas  byl  zdrželivý  a  choval  se  k  Martičce 
tak,  jak  by  se  na  jeho  místě  a  s  jeho  povahou  byl 
choval  každý  učeň  k  dceři  mistrově.  Paní  Fronka 
se  mrzívala,  že  se  obě  ty  děti  nemají  k  sobě  důvěr- 
něji, kamarádštěji,  když  tak  podle  sebe  vyrůs- 
tají. Ale  tu  pojednou,  po  onom  šťastném  pon- 
dělním ránu,  kdy  Felíček  Martičku  po  prvé  polí- 
bil, zpozorovaly  její  mateřské  zraky,  že  je  Marti- 
čka ještě  plašší  a  Felíček  ještě  zdrželivější.  Před 
tím,  když  Felíček  ráno  vstupoval  do  kuchyně, 
vítávala  jej  Martička  svým  pozdravem,  aniž  je- 
vila zvláštní  rozpaky;  nyní  klopila  oči  a  své 
„dobrýtro"   sotva  že  zašeptala.   Jindy   Felíček, 
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opravuje  Martičce  úkoly  nebo  pomáhaje  při  je- 
jich vypracovávání,  usmál  se  časem  některému 
jejímu  nápadu,  dokonce  i  zažertoval.  Nyní  se  již 
neusmál  a  nikdy  nežertoval,  ale  zapomínaje 
chvílemi  na  úkoly,  zadíval  se  na  Martičku,  až 
pak  ona,  marně  čekajíc  na  pokračování,  vzhlédla 
k  němu,  a  tu  se  na  tvářích  obou  Frončiných 
„dětí"  objevil  zvláštní  výraz.  Byly  to  změny  vel- 
mi nepatrné,  matce  Fronce  však  neušly.  Mateř- 
ské její  oči  sledovaly  vše  docela  jinak  než  každé 
zraky  jiné.  Rozeznávala  ty  změny  spíše  pudem 
než  zkušeností. 

Když  tak  uznamenala  po  prvé,  skoro  se  zara- 
zila, zdali  se  „děti''  nějak  nepohněvaly,  sobě  ne- 
odcižily.  Něco  takového  bylo  by  zmátlo  její  zá- 
měry, měla-li  již  nějaké  záměry  určité  —  aspoň 
by  to  bylo  podťalo  její  naději,  kterou  chovala 
v  hloubi  duše.  Ale  tuto  obavu  zaplašila  drobná 
událost  a  malá  neopatrnost  Martina  —  neopatr- 
nost, která  matku  Fronku  nesmírně  oblažila. 

Brzy  potom  nadešel  svátek  Felíčkův,  slavený 
zas  již  po  každé  v  květnu,  a  tu  vždy  ho  čekala 
kytice  od  matky  Fronky,  jako  dříve,  dokud  byl 
u  Turýnků  na  vychování.  Tentokráte  paní 
Fronka,  přinesši  kytici  časně  z  jitra  domů,  za- 
stala Martičku  zčervenalou,  jako  by  ji  už  ven- 
kovský ranní  vzduch  byl  ošlehl.  O  chvíli  později 
zpozorovala  na  okně  kytičku  čerstvých  fialek, 
ukrytou  mezi  kořenáči  květinovými,  jen  tak  že 
rnezi  nimi  promodrávala.  Paní  Fronka  neotázala 
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se  prve,  kde  Martička  byla,  a  neřekla  ani  teď 
slova.  Jen  mrskla  okem  stranou  po  dceři  a  zdálo 
se  jí,  že  je  nějak  rozpačitá. 

Přišel  Felíček  a  dostal  od  mámy  kytici.  Po- 
tom paní  Fronka  odskočila  do  pokojíku  za  díl- 
nou pro  drobné  „vázané''.  O  chvíli  později  Martič- 
ka odešla  do  školy.  Paní  Fronka  se  podívala  na 
okno  —  fialky  tamodtud  zmizely.  Ale  když  se 
podívala  bedlivěji  na  kytici  Felíčkovu,  kterou  si 
tam  byl  i  s  vázou  postavil  —  hle,  tu  pod  papí- 
rovou manšetou  byla  taky  drobná  kytička  fialek, 
ponořená  skoro  celá  do  vody.  Kromě  paní  Fronky 
nikdo  by  jí  nebyl  objevil.  Zaletěla  pohledem  ke 
dveřím  dílny,  sáhla  po  kytici,  vyňala  opatrně 
fialky  z  vody,  políbila  kytičku  a  zas  ji  tam  obe- 
zřele vsouvla.  Rty  se  jí  zachvěly  a  jen  zašeptaly: 

„Dušička  zlatá!" 

Nebylo  pochyby  o  tom,  ke  které  dušičce  tu 
hovoří.  A  v  tu  chvíli  byla  doma,  uhodla,  věděla 
vše.  Jen  to  nevěděla,  že  Martička  —  když  matka 
do  pokojíku  odskočila  —  podala  fialky  s  pla- 
noucí tváří  a  beze  slova  Felíčkovi,  že  za  ni  Felí- 
ček beze  slova,  toliko  prudkým  polibkem  podě- 
koval, a  že  Martička  potom  zašeptala: 

„Uchovejte  je,  Felíčku." 

A  že  Felíček  stejně  šeptem  odpověděl: 

„Na  vždycky,  Martičko!" 

Teď  tedy  matka  Fronka  věděla,  proč  je  Mar- 
tička tak  plachá,  Felíček  tak  vážný,  ostýchavý. 
A  hlavou  jí  letělo  pomyšlení: 
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„Ach,  vy  koťata  milá!  Myslíte,  že  nikdo  nic 
neví.  Ale  jaká  by  to  byla  máma,  aby  nevěděla!'' 

Zahleděla  se  na  kytici  a  vzpomněla  na  slečnu 
Žofku.  Tu  již  musila  sáhnouti  po  zástěře,  aby 
otřela  oči.  A  kdesi  v  dáli  a  hloubi,  sotva  že  se  od- 
važovala pomysliti  a  domysliti,  vytanulo  jako 
za  závojem,  a  rty  si  netroufaly  ani  zašeptati  to: 

„Kéž  vás  čeká  lepší  osud!*' 

Potom  však  se  její  zraky  zasmály  skoro  bla- 
ženě: 

„Felíčku,  náš  drahý  Felíčku!" 

Již  není  Felíček  jen  její,  již  je  také  Martin  . . . 

Toho  dne  snesl  se  na  matku  Fronku  pocit 
neskonalého  štěstí.  Je-li  kdo  na  světě,  s  kým  by 
se  o  ně  rozdělila?  Zdali  Bartoloměj?  Ale  ještě  ji 
cosi  odpuzovalo,  aby  se  mu  se  svým  objevem  svě- 
řila. Na  to  je  času  dost,  a  ještě  dlouho. 

Jenom  neurčitá  obava  v  ní  zaklovala,  když 
pomyslila,  že  se  učení  Felíčkovo  valem  schyluje, 
a  potom  že  jinoch  po  mínění  Bartolomějově  má 
jíti  kamsi  do  světa.  Dnes  po  prvé  se  paní  Fronce 
zjevil  svět  ve  vší  ohromnosti  své.  Kolik  Mart  a 
Martiček  míiže  tam  Felíčkovi  vstoupiti  do  cesty! 
A  než  se  matka  Fronka  připravila,  aby  zchystala 
svátečnější  oběd,  zašeptaly  její  rty  posledně: 

„Modli  se,  dítě  zlaté,  modli  se  . . .'' 

Snad  se  Martička  modlila,  ale  hlavně  stále 
vzpomínala  na  onu  neděli,  na  prvou  důvěrnou 
rozmluvu  s  Felíčkem,  na  procházku  s  ním  po 
Karlově  náměstí.  Že  to  bylo  její  prvé  dostavě- 
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níčko  s  milým  hochem,  ani  jí  nepřipadlo.  To  se- 
tkání mělo  zcela  jiný,  vážný  účel.  Ale  když  pak 
zatoužila  po  nové  takové  schůzce,  a  čím  dál  úsil- 
něji,  tu  již  se  jí  vybavil  zcela  určitý  pojem  do- 
staveníčka, jak  mu  odjakživa  rozuměly  všechny 
duše  milující  a  milované.  Promluviti  s  Felíčkem 
beze  svědků,  pokochati  se  jeho  přítomností,  sly- 
šeti od  něho,  zdali  taky  on  vzpomíná  té  krásné 
neděle,  kráčeti  s  ním  ruku  v  ruce.  Slovo  „mile- 
nec'' ještě  jí  tu  nepřipadlo.  Přes  probuzení,  které 
se  udalo  v  její  duši,  byla  pořád  ještě  děckem. 
Felíček  jí  byl  ve  všech  myšlenkách  jen  milým 
hochem,  zatím  nic  více.  Málokdo  se  obírá  láska- 
mi dětskými,  kterých  jest  více  než  dospělé  okolí 
tuší,  a  jsou  i  velmi  bolestné  lásky  dětské,  prová- 
zené i  tragikou,  arci  taky  velmi  droboučkou, 
zcela  přiměřenou  duševnímu  životu  nevyspělých 
poupat,  netušících  posud,  k  jakým  koncům  vy- 
zrává jejich  probouzející  se,  vzájemná  a  něhy- 
plná  náklonnost  jednoho  pohlaví  k  druhému. 

Martička  posud  neprožívala  žádných  bolestí. 
Toliko  nesmírný  stesk  ji  naplňoval,  že  ta  nedělní 
hodina  neměla  trvání.  Kdyby  věděla,  kudy  Felí- 
ček chodí,  zdali  by  jej  mohla  potkati?  Ale  aby  ho 
sama  vyzvala  na  novou  procházku,  ani  ve  snách 
jí  nepřipadlo.  Co  mu  chtěla  pověděti,  pověděla. 

Kterak  by  se  mohla  odvážiti  po  druhé .  A  co 

by  mu  chtěla  říci ?  Vždyť  již  nemá  o  čem 

s  ním  hovořiti.  A  zatím  její  dušička  jen  překypo- 
vala, aby  se  vylila  sdílné  duši  jiné. 
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Dvakráte,  třikráte,  odcházeje  v  sobotní  ve- 
čer z  práce  domů,  pohlédl  Felíček  jako  s  otáz- 
kou na  Martičku.  Zraky  její  sice  loučily  se  s  ním 
lítostně  až  do  ponděh',  ústa  však  nepromluvila. 
Konečně  jedné  soboty  si  dodal  odvahy  a  v  ruchu 
večerního  úklidu,  střetnuv  se  s  dívčinou  v  ku- 
chyňce, zašeptal  k  ní: 

„Nepůjdete  zas  někdy  do  kostela  v  naši  kon- 
činu?" 

Martička  se  zarděla  a  odpověděla  otázkou: 

„Chcete,  Felíčku?'' 

,,Ano,  Martičko!'* 

„Tedy  zítra,  o  deváté,  jako  tenkráte,**  šeptla 
Martička. 

A  v  neděli  se  setkali.  O  záminku,  kterak  se 
dostati  z  domu,  Felíčkovi  nebylo  zle.  Již  se  v  něm 
probudila  lstivost  zamilovaných,  která  dovede 
odklízet  i  veliké  překážky,  ale  tu  běželo  jen  o  ně- 
jakou drobnou  výmluvu.  Pro  strýce  Dominika 
nebylo  třeba  nehorázných  uskoků,  zvláště  v  tuto 
dobu,  kdy  měl  plnou  hlavu  starostí  s  adoptací  Fe- 
líčka.  Dobromyslně  přikývl,  když  mu  Felíček 
oznamoval,  nač  včera  zapomněl  a  čeho  si  pro  své 
malé  domácí  práce  nezbytně  musí  opatřiti. 

„Jdi  si,  jdi,  hochu;  jen  abys  byl  doma,  až 
půjdeme  k  advokátovi  —  a  snad  i  k  soudu." 

Přece  jen  cítil  Felíček,  že  starého  pána  kla- 
me, ale  neměl  odvahy,  aby  se  mu  vyznal,  kam  že 
vlastně  uniká.  Později,  později  vše  mu  poví  a  od- 
prosí  ho,  že  jej  uváděl  v  omyl.  Později,  až  se  něco 
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stane  —  Felíček  sám  nevěděl,  co  by  to  bylo;  ale 
jako  každý  člověk  doufal  taky  on  v  nějakou 
šťastnou  náhodu,  která  to  všechno  rozřeší  —  a 
milý  strýc  a  otec  dojista  mu  odpustí. 

A  potom  letěl,  letěl,  aby  včas  byl  na  místě, 
aby  Martičky  nepropásl.  A  druhé  neděle  zas  tak. 
A  Martička  přicházela  na  minutu,  z  daleka  se  za- 
rdívajíc, když  zočila  milého  chlapce  svého.  Po- 
tom se  spolu  dávali  v  nějakou  odlehlou  končinu, 
kde  jich  nikdo  neznal  a  vyzraditi  nemohl.  Felíček 
po  prvé  zkušenosti  s  Hrazdírou  vyhýbal  se  ná- 
městí Karlovu. 

Martička  sotva  tušila,  že  tyto  schůzky  k  ně- 
čemu zavazují.  Bylo  jí  mílo  a  radostno  setkati 
se  s  Felíčkem,  tak  volně  a  bez  pout  těsné  domác- 
nosti v  Jakubské  ulici,  ve  které  sice  oba  denně 
ztrávili  celé  hodiny  tak  blízko  sebe  —  a  přece 
tak  vzdáleni  jako  na  opačných  koncích  světa. 
Jen  tuto,  v  pouličním  ruchu  velikého  města,  ná- 
leželi sobě. 

Naproti  tomu  Felíček  neklamně  cítil,  že  svo- 
luje  k  těmto  schůzkám,  vyzývaje  k  nim,  připou- 
tává  k  sobě  Martičku  ne  na  tu  jedinou  šťastnou 
hodinu,  ale  dojista  navždy.  Teď  teprv  —  zdálo 
se  mu  —  poznává  Martičku,  jaká  jest  opravdu. 
Doma  byla  ptáčetem  uzavřeným  v  kleci,  na 
těchto  nedělních  procházkách  se  rozpovídala,  a 
její  milý  hlas  byl  schopen  steré  proměny.  Když 
se  usmála,  zdálo  se  mu,  že  jí  na  tváři  rozkvétají 
květiny,  a  když  se  chvílemi  zdrželivě  zasmála, 
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připadal  mu  ten  zvuk  jako  zvonková  hra.  Myš- 
lenkami letěl  Felíček  dále,  v  budoucnost,  a  když 
pomyslil,  že  tak  bude  s  Martičkou  po  celý  život, 
obestíralo  jej  až  podivné  zmámení. 

Sto  všelikých  otázek  pronesla  malá,  špoulivá 
ústa  Martina,  na  všechny  Felíček  prostomyslně 
odpovídal.  Již  před  ní  neměl  žádných  tajemství 
—  jen  jedno  jediné,  veliké,  tíživé.  Když"  na  to  po- 
myslil, zasmušil  se  a  pak  i  dlouhé  chvíle  mlčel. 
To  bylo  sdělení  strýcovo.  Změna,  která  v  životě 
jeho  nastávala.  O  té  zatím  nesměl  s  Martičkou 
promluviti.  Nehnětlo  ho,  že  nesmí  vyzraditi,  co 
již  sám  věděl.  Nebyl  tak  nedočkavý.  Ale  v  tom, 
co  mu  kynulo,  je  snad  něco,  co  bude  někdy  pře- 
kážkou. Nemohl  se  ubrániti  obavy,  že  až  se  bude 
jmenovati  Severýn-Diamant,  nebude  náležeti 
zcela  sobě.  Teď  jest  volný,  snad  každý  den  by 
mohl  od  strýce  odejíti  za  svým  povoláním  a  za 
svou  tužbou  kamkoli  —  ale  pak  nebude  o  svých 
osudech  rozhodovati  zcela  sám.  Přijímaje,  co 
mu  strýc  nabízí,  uvazuje  se  také  v  jisté  po- 
vinnosti. Ještě  jich  neznal,  ale  zdaleka  je  tušil. 
Tyto  myšlenky  a  úvahy  přepadaly  jej  po  každé, 
když  byl  s  Martičkou.  Jako  by  mu  cosi  ne- 
vlídného kráčelo  v  patách.  Ale  ve  všem  tom  se 
nevyznal. 

Když  pak  jeho  mlčení  trvalo  déle,  ozvala  se 
Martička  konečně: 

„Proč  nemluvíte,  Felíčku?  Nač  myslíte?" 

Tu  se  Felíček  probouzel  jako  ze  sna. 
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,,Ach,  na  tisíc  věcí,  Martičko.  A  zvláště  na 
svou  budoucnost.  Jak  bude  dále.  Což  na  to  vy 
nikdy  nemyslíte?" 

Martička  neporozuměla  Felíčkovi.  Nebo  lépe 
řkouc,  rozuměla  docela  jinak.  Domnívala  se,  že 
se  zamyšlení  Felíčkovo  týká  jejího  záměru,  s  kte- 
rým se  mu  tehda  byla  vyznala.  Že  chce  jíti  na 
ústav  učitelský.  A  potom  se  odmlčela  ona.  Neboť 
od  oné  první  neděle  nikdo  z  nich  již  té  věci  se 
nedotkl.  Felíček  se  domníval,  že  ji  mlčením  zpro- 
vodí  se  světa,  Martička  však  v  duchu  neupouštěla 
od  svého  úmyslu.  Ale  právě  proto  se  nezmiňo- 
vala, aby  ho  neznepokojila. 

Mládí  však  se  dlouho  netrudí.  Takové  po- 
mlčky nikdy  mezi  nimi  dlouho  netrvaly,  a  čím 
více  se  schylovala  hodina  „kostela'*,  jak  tomu 
oba  říkali,  tím  živěji  hovořili,  aby  se  druh  druha 
na  celou  neděli  nasytili.  Nová  tesklivost  přepa- 
dala je  zas,  když  se  blížili  k  ulici  Jakubské, 
k  Martina  domovu,  a  tu  Felíček  vymýšlel  všeliké 
okliky  a  zacházky,  aby  rozloučení  oddálil. 

A  potom  chvátal  domů  o  překot,  aby  strýc 
nečekal,  aby  nepojal  podezření. 

XIX. 

Felíčkovy  obavy  byly  zatím  naprosto  zby- 
tečné. Bylo  zřejmo,  že  strýc  ani  zdaleka  nemá 
podezření,  kam  jinoch  tíhne.  Zpravidla  jej  vítal 
otázkou:  „Nu,  kde  jsi  chodil?''  Ale  tu  pronesl 
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beze  všeho  záludu,  a  dále  nevyzvídal.  Tak  by  se 
na  jeho  místě  byla  otázala  taky  stará  Vopičková 
nebo  i  mistr  Turýnek.  Patrně  má  Felíček  taky 
nějaké  své  drobné  „záležitosti'*,  kterých  nemůže 
vyříditi  ve  všední  den.  Ale  nejvíc  tomu  rozuměl 
tak,  že  Felíčka  vábí  do  širá  nekalená  jarní  po- 
hoda. Pan  Dominik  znal  ta  krásná  nedělní  rána, 
a  třeba  že  již  dávno  měl  klid  starého  pensisty 
po  celý  týden,  přece  i  jej  každá  probouzející  se 
jarní  neděle  obestírala  zvláštním  dechem.  Čistě 
umetená  dlažba  byla  již  za  časného  jitra  hojně 
zkrápěna,  a  jak  slunce  znenáhla  stoupalo  a  vodu 
vypařovalo,  šířil  se  ulicemi  líbezný,  osvěžující 
chlad.  Řemeslný  ruch  všedních  dnů  potuchl,  ná- 
kladní vozy  odpočívaly  ve  dvorech,  jejich  ohlu- 
šující rachot  na  neděli  umlkl.  Rvavá  tržiště  zů- 
stala prázdna,  hlavní  třídy  se  naplnily  prochá- 
zecí svátečně  ustrojenými,  ulice  vedlejší  a  ztra- 
cené ztichly,  jako  by  po  týdenní  robotě  vyspá- 
valy. I  ti  drobní  uličníci  byli  v  neděli. mravnější 
a  nehalasili  jako  jindy.  Z  kostelních  věží  rozlé- 
valy se  do  čistého  vzduchu  velebné  zvuky  zvonů, 
a  ten  hlahol  nejsrozumitelněji  hlásal  městu,  že 
je  den  slavnější  všech  dnů  jiných.  V  tyto  dny 
půvabného,  vlahého  podletí  dech  omládlé  pří- 
rody zaléhal  i  v  nejmenší  zahrádky,  skryté  mezi 
domy,  i  ve  hluboké,  utopené  dvorečky,  a  tu  pří- 
bytky sebe  přívětivější  zdály  se  polovičním  vě- 
zením. Byla  sice  světnice  Felíčkova  zalita  jasem 
slunečným,  ale  venku  na  vzduchu  je  přece  lépe. 
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Vzpomínal  pan  Dominik  tohoto  jara  častěji 
než  jindy  vlastního  mládí,  a  kterak  chutě  uni- 
kával všemu,  co  mu  bylo  všedním  poutem,  z  do- 
mova i  z  kanceláře.  Tak  chápal  i  vycházky  Fe- 
líčkovy.  Pudí  jej  to,  hocha  mladého,  aby  zatékal 
v  končiny,  kam  se  všedního  dne  nedostane.  Mimo 
to  však  ode  chvíle,  kdy  mu  prohlásil,  že  jej  při- 
jímá za  vlastního,  mlčky  mu  přiznával  více  vol- 
nosti a  samostatnosti.  Felíček  již  není  pouhým 
poručencem,  jest  mladým  Diamantem,  jeho  sy- 
nem. Dojista,  že  chápe  nové  postavení  své  a  ví, 
jak  se  má  chovati. 

Takové  asi  byly  úvahy  páně  Dominikovy. 
Ty  však  ho  zaměstnávaly  jen  zcela  letmo,  na 
samém  povrchu,  a  hned  zas  ustupovaly  jiným, 
závažnějším.  Netrpělivě  vyčkával  usnesení  soud- 
ního a  těšil  se  pak  na  prohlášení  veřejné,  kteréž 
učiní  sám.  Tou  veřejností  byla  mu  zatím  jen 
rodina  a  domácnost  mistra  Turýnka.  Ta  má 
o  všem  zvěděti  v  den,  kdy  jeho  synu  vyprší  třetí 
rok  učení. 

Pravda,  strýc  Dominik  by  si  ze  srdce  byl 
přál  slavnějšího  dne  v  životě  Felíčkově  a  slav- 
nější příležitosti,  při  které  by  mohl  říci:  „Totoť 
jest  můj  syn."  Na  příklad  promoce  doktorské. 
Nejednou  si  teď  v  duchu  vytýkal,  že  tehda  na 
počátku  tak  lehce  svolil  k  tomu,  aby  Felíček 
jednal  po  své  hlavě.  Měl  naň  důrazněji  naléhati, 
a  chlapec  by  se  nakonec  byl  podrobil  a  setrval 
na  studiích.  Ale  mohlo-liž  panu  Dominikovi  ve 
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snách  připadnouti,  že  k  sirotku  tak  přilne  a  co 
s  ním  za  další  tři  léta  učiní? 

Jen  chvílemi  taková  myšlenka  proletěla  hla- 
vou starého  pána.  Tu  vždy  přejel  dlaní  čelo,  aby 
ji  zapudil.  Je  pozdě.  Co  tam,  to  tam 

Ale  i  takto  pan  Diamant  učiní  významný 
den  Felíčkův  slavným.  Má  na  něj  hoch  vzpomí- 
nati po  všechen  život,  a  taky  Turýnkovi  má  býti 
slavně  zjeveno,  koho  měl  tři  léta  pod  střechou 
a  koho  vyučil.  Doprovodí  Felíčka  do  dílny,  pro- 
hlásí tam  přede  všemi,  jaká  změna  se  s  ním 
udala,  vyčká,  až  mistr  Turýnek  promluví  k  vy- 
učenci, co  se  za  takových  okolností  promlouvá, 
a  potom  si  Felíčka  vyžádá  na  celý  den  z  práce. 
Ten  den  má  mu  býti  svátkem.  —  Pan  Diamant 
nevěděl,  že  takový  den  míjí  v  dílnách  velmi 
často  beze  vší  okázalosti,  že  mistr  sám  při  svých 
starostech  a  v  toku  práce  naň  ani  nevzpomene, 
a  přihlásí-li  se  nedočkavý  učeň,  že  k  němu  třeba 
zcela  suše  řekne:  ,, Koukej,  koukej.  Toníku  — 
Vašíku  —  Pepíku,  jak  to  uteklo!  Ani  jsem  ne- 
pomyslil. Tak  tedy  jsi  vyučen.  Ale  teď  se  seber, 
ať  z  tebe  je  něco  pořádného,  ať  mi  ve  světě  ne- 
děláš hanbu!''  —  A  potom  Toník  nebo  Vašík  se 
postaví  nebo  posadí  zas  ke  své  práci,  jako  by 
se  nic  nebylo  stalo. 

Zatím  pan  Diamant  měl  již  připravený  zlatý 
prsten  s  krásným  ametystem,  do  něhož  bylo 
vryto  ozdobné  D  a  nad  ním  korunka  o  pěti 
perlách,    a   ten    prsten   v    drobném    pouzdérku 
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najde  Felíček  hned  ráno  vedle  svého  koflíčku 
Čokolády. 

Jen  ještě  by  se  pan  Diamant  o  té  slavnosti 
rád  vytasil  s  úředním  dokumentem  o  přijetí  Fe- 
líčka  za  syna.  Ta  věc  však  se  nějak  protahovala, 
a  v  panu  Diamantoví  den  ode  dne  hlasitěji  se 
ozývalo  žehrání  na  úřední  loudavost.  Jaké  dlouhé 
okolkování,  jaké  průtahy?  Čeho  bylo  třeba, 
všechno  předložil.  Zbývá  tedy  jen,  aby  soud 
adopci  prostě  schválil. 

Ale  u  soudu  věc  netoliko  že  vázla,  hatila  se 
nějak.  Referent,  starý  známý  páně  Dominikův, 
který  jej  napoprvé  tak  přívětivě  uvítal  a  tolik 
sním  nahovořil, byl  při  opětných  návštěvách  páně 
Diamantových  skoupější  na  slova,  až  pak  jednoho 
dne  na  důraznější  naléhání  starého  pána  promluvil: 

„Ráčíte-li  si  přáti,  pane  barone,  aby  na  va- 
šeho svěřence  bylo  přeneseno  vaše  jméno  —  Dia- 
mant —  nemůže  v  tom  být  žádné  závady . . ." 

Pan  Diamant  všecek  užaslý  vzhlédl  k  radovi; 
jeho  šedivé  obočí,  husté  a  vybíhající  ve  dva  ostré 
hroty,  rázem  se  vymrštilo  až  na  čelo.  Jeho  zraky 
se  vypoulily. 

,, Ovšem,  že  si  tak  přeji,  pane  rado!"  řekl 
skoro  břitce.  „Vždyť  to  je  smysl  celé  mé  žádosti. 
O  nic  jiného  mi  nejde." 

Rada  hleděl  na  pana  Diamanta,  jako  by 
vyčkával  ještě  nějaké  dopovědi.  Na  jeho  tváři 
se  objevily  stopy  rozpaků.  Ale  těch  pan  Diamant 
ve  svém  rozpoložení  nepostihl. 
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„Ráčíte-Ii  si  jen  toho  přáti,  pane  barone/' 
pronesl  konečně,  „nemůže  býti  žádné  závady  a 
věc  by  mohla  býti  vyřízena  velmi  brzy,  usnese- 
ním senátu.** 

Mluvčí  opět  se  odmlčel,  jako  by  mu  bylo 
nesnadno  dopověděti. 

„Arcižeť,  arci,**  naléhal  pan  Diamant.  „V  čem 
by  mohla  býti  závada?** 

„Totiž,  pane  barone,*'  pokračoval  referent 
váhavě,  potřásaje  listinami  v  ruce,  jako  by  si 
tím  napomáhal  ke  snazšímu  vyjádření,  „ráčíte-li 
si  přáti,  aby  taky  šlechtický  váš  predikát  byl  pře- 
nesen na  mladého  pana  Felixe  Severýna,  tu  mu- 
sím poznamenati,  že  věc  nezávisí  na  pouhém  se- 
nátním usnesení,  že  tak  senát  nemůže  rozhod- 
nouti o  své  újmě,  ale  že  vaše  žádost  se  všemi  prů- 
vody musí  do  Vídně,  do  kabinetní  kanceláře  . .  .*' 

Pan  Dominik  Diamant  užásal  víc  a  více. 

„Do  kabinetní  kanceláře?** 

„Mám  za  to,  pane  barone,**  pokračoval  rada 
stále  co  nejmáslověji,  jako  by  na  svém  poslu- 
chači chtěl  provésti  nenáhlou  a  bezbolestnou  ope- 
raci, ,,že  je  vám  dokonale  známo,  kterak  proti 
přenesení  pouhého  vašeho  jména  na  adoptivního 
pana  syna  nemůže  býti  a  nebude  naprosto  žádné 
překážky.  Ale  aby  na  něj  mohl  býti  přenesen 
taky  šlechtický  váš  predikát,  vaše  baronství, 
k  tomu  je  nezbytně  třeba  svolení  zeměpánova.** 

Při  těch  slovech  smekly  se  zraky  mluvčího 
s  postavy  páně  Diamantový  a  zaletěly  na  pro- 
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tější  stěnu,  a  zdálo  se,  že  pan  rada  s  výrazem 
neskonalé,  zmíravé  úcty  jedva  znatelně  se  po- 
klonil obrazu,  který  představoval  muže  v  bílém 
kabátci,  v  červených  nohavicích,  s  mocnými  ry- 
šavými licousy. 

Pan  Diamant  sice  v  mládí  svém  taky  stu- 
doval několik  semestrů  práv,  avšak  nauky,  kte- 
rých tu  nabyl,  dávno  mu  vyprchaly  z  hlavy! 
Pozdější  jeho  život  byl  pln  číslic,  a  v  těch  se 
utopily  všecky  jiné  paragrafy.  Vykouřily  se  jako 
zbytečná  přítěž. 

„Do  kabinetní  kanceláře?"  opakoval  po  slo- 
vech radových. 

„Ano,  pane  barone,  poněvadž  propůjčení  va- 
šeho baronství  adoptivnímu  synu  může  se  státi 
toliko  cestou  císařské  milosti.** 

„Milosti?'*  protáhl  pan  Diamant  zvukem  ve- 
likého udivení.  „Nežádám  za  žádnou  milost,  žá- 
dám toliko  za  své  právo.  Jaké  pak  milosti!** 

Pan  rada  se  ošil  ve  škrobeném  límci,  jako 
by  mu  za  krk  byl  padl  nějaký  brouk.  Zrudl  po- 
někud ve  tváři  a  dojista  byl  rád,  že  je  v  tu  chvíli 
s  panem  Diamantem  v  kanceláři  sám,  že  nikdo 
jiný  neslyšel  jeho  slov,  málo  uctivých. 

„Na  své  jméno,  pane  barone,  máte  nepopi- 
ratelné právo,  i  na  to,  abyste  je  přenesl  na  koho- 
koli, pokud  vy  sám  i  druhá  osoba  vyhovujete 
zákonným  podmínkám,  tedy  věkem  vlastním, 
rozdílem  věku  vzhledem  k  adoptovanému,  svou 
bezdětností  —  a  vším  ostatním.  Na  šlechtictví 
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však,  pane  barone,  a  na  jeho  propůjčení  má  zas 
právo  jediný  zeměpán.  Proto  je  to  akt  milosti." 

Poslední  slova  pronesl  pan  rada  hlasem  po- 
vzneseným, slavnostním. 

Přes  to,  že  pan  Diamant  vším,  co  tu  slyšel, 
byl  uveden  v  nesmírnou  roztržitost  a  taky  za- 
hanben, že  se  mu  teprv  teď  dostává  takového 
poučení;  přes  to,  že  se  mu  v  hlavě  všecko  za- 
motávalo, neuniklo  mu,  že  ze  slov  páně  radových 
nemluví  již  starý  dobrý  známý.  Závěrečná  věta 
vyznívala  mu  jako  nezměnitelný  výraz  veškeré 
moci,  která  je  mimo  něj  a  nad  ním,  a  že  tu 
k  němu  ústy  radovými  mluví  jakási  ohromná 
veleba,  proti  které  jest  on  slab  a  nemohoucí  jako 
moucha,  která  se  brodí  v  podmáslí. 

Přece  ještě  se  díval  na  radu,  jako  by  z  jeho 
úst  mohl  uslyšeti:  „Ale  já  vám  povím,  pane  ba- 
rone, jak  to  uděláme ..."  —  Rysy  páně  radovy 
však  byly  vážné.  Pan  Dominik  chápal,  že  tu  není 
žádné  výhybky  a  že  jest  jen  jediná  cesta.  Řekl 
tedy: 

,, Budiž,  pane  rado.  Tedy  udělejte,  čeho  tu 
všeho  třeba  udělat.  Rád  bych,  aby  věc  byla  brzy 
vyřízena.  Mám  naléhavou  příčinu  . . ." 

,, Nemohu  než  upozornit  vás,  pane  barone,  že 
se  to  trochu  protáhne."  — 

Pan  Diamant  se  vracel  od  soudu  nesmírně 
rozladěn.  Všechny  jeho  rozpočty  se  mu  rozpadá- 
valy. A  čas  ubíhal. 
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Po  té  neutěšené  rozmluvě  s  radou  pan  Do- 
minik Diamant  již  se  u  soudu  neobjevil.  S  po- 
čátku netrpělivě,  později  s  jistým  vzdorem  vy- 
čkával, až  se  mu  dostane  vyřízení  domů.  Byl 
uražen.  Své  návštěvy  u  rady  pokládal  za  jistou 
poctu,  kterou  úředníku  prokazuje,  a  hle,  proka- 
zoval ji  marně.  Ani  mu  nepřipadlo,  že  ten  úřed- 
ník je  pouhým  nástrojem  vyšší  moci,  že  jeho  po- 
chybnost může  míti  hlubší  důvody;  nepomyslil 
a  nevěděl,  že  tam  u  soudu  sestrčilo  několik  pánů 
hlavy  dohromady  a  že  o  jeho  věci  pojednali  co 
nejúzkostlivěji,  aby  nikde  nenarazili.  On  jest 
člověkem,  kterému  sluší  usouditi,  koho  uznává 
za  hodná,  aby  mu  propůjčil  jméno  své,  a  jestliže 
všechny  ty  vlastnosti  shledal  ve  Felíčkovi,  nemá 

do  toho  již  nikdo  co  mluviti,  ani V  toto 

,,ani'*  zahrnoval  vše  a  každého,  kdo  jeho  záměr 
mohl  překaziti.  A  na  tomto  mínění  svém  trval 
se  stařeckou  neústupností. 

Minul  však  i  červenec,  i  poslední  jeho  den, 
a  vyřízení  nepřišlo.  Hnětlo  to  sice  starého  pána, 
ale  nic  nevadí.  Přes  to  vykoná,  co  za  dobré  uzná. 

Probudil  se  krásný  den  prvého  srpna.  Oběma 
obyvatelům  staromládeneckého  příbytku  páně 
Dominikova  byl  to  den  sváteční.  Toho  dne  starý 
pán  ani  nesáhl  po  novinách.  Měl  před  sebou  úkol, 
svého  rázu  první  a  jediný  v  celém  životě.  Chystal 
se  k  výkonu  řečnickému,  opakoval  si  v  duchu, 
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Čím  se  po  několik  neděl  obíral,  a  jen  měl  starost, 
aby  mu  to  nějaká  všední  příhoda  nepokazila.  Po 
snídani  ustrojil  se  ve  sváteční  černý  oděv,  a 
chvíli  se  probíral  v  zásobě  rukavic,  více  či  méně 
obnošených.  A  konečně  řekl  stručně,  úsečně: 

,,Felíčku,  půjdeme." 

Že  s  Felíčkem  přijde  taky  pan  strýc,  věděli 
u  Turýnkij.  Felíček  se  s  tím  svěřil  Martičce,  Mar- 
tička to  pověděla  matce,  paní  Fronka  svému 
choti. 

„Ať  tu  máme  ráno  čisto,  hoši,"  řekl  Turýnek 
k  oběma  starším  chasníkům.  ,, Dostaneme  visitu." 

Zamručel  sice  Vojtěch  stranou  k  Toníkovi 
cosi,  ale  rozkazu  mistrovu  bylo  vyhověno.  Těšili 
se  hoši  taky  na  vzácné  divadlo.  —  Matka  Fronka 
i  tentokráte  pamatovala  na  kytici,  jako  v  každý 
významný  Felíčkův  den,  a  tentokráte  tím  radost- 
něji. Vědělať  již,  aspoň  tušila,  že  mezi ,, jejími  dět- 
mi" vyrůstá  cosi  na  celý  další  život.  Přes  všechnu 
jejich  zdánlivou  zdrželivost  pod  střechou  do- 
mácí neklamal  ji  mateřský  pud.  Její  zraky  za- 
chycovaly každý  Felíčkův  i  Martin  pohled,  její 
srdce  správně  je  vykládalo.  Konečně  matka  i  to 
uhodla,  do  jakého  to  „kostela"  Martička  v  neděli 
spěchává,  odkud  se  vrací.  Již  to  nebyla  někdejší 
Martička,  která  měla  na  mysli  jen  školu  a  školní 
knihy.  Paní  Fronka  dobře  vystopovala,  kterak 
se  dcerka  pídí  po  knihách  „veršíčků",  jak  říkala 
sbírkám  básní,  které  Bartoloměj  Turýnek  dostá- 
val  do  vazby.    Byla   kdysi   sháňka   po   takové 
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knížce,  která  z  dílny  zmizela,  a  matka  Fronka 
našla  ji  pak  v  přihrádce  dceřině.  Ba,  našla  tam 
i  knížku  jinou,  která  nepocházela  z  dílny  a  kte- 
rou si  Martička  sotva  kde  vypůjčila,  neboť  byla 
zbrusu  nová  a  vázaná,  jak  ji  u  Turýnků  nikdo 
svázati  nemohl  a  snad  i  nedovedl.  Měla  neporu- 
šenou zlatou  ořízku,  polovina  jejích  listů  byla 
ještě  tou  ořízkou  slepena  a  tedy  nečtena.  A  do- 
čtena byla  právě  až  po  úzkou  hedvábnou  stužku, 
vlepenou  nahoře  pod  hřbítek.  Byla  od  nějakého 
Hálka  ta  knížka,  jak  paní  Fronka  vyčetla,  a  byla 
o  samé  lásce,  až  se  i  v  paní  Fronce  srdce  zatete- 
lilo.  Tu  knížku  si  Martička  koupila,  nebo  ji  — 
dostala.  Medle  od  koho?  Od  nikoho  jiného  než 
od  Felíčka. 

Tehda,  když  ji  tam  našla,  sotva  se  paní 
Fronka  udržela,  aby  nezaslzela.  Ale  ne  lítostí, 
bolestí,  nýbrž  radostí.  Nebo  teď  věděla  docela 
jistě,  na  čem  jest.  Obezřele  uložila  knížku  tak, 
jak  ji  byla  našla,  a  ještě  ji  dříve  čistou  zástěrou 
otřela,  aby  na  ní  nezbylo  stopy,  že  se  jí  nepovo- 
laný člověk  dotkl.  Sama  nevěděla,  kterak  jí  v  tu 
chvíli  připadlo  pomyšlení  na  ptačí  hnízdo  s  dro- 
bounkými kropenatými  vajíčky,  a  kterak  odjak- 
živa slýchala,  že  se  takových  vajíček  ve  hnízdě 
nesmí  lidská  ruka  dotknouti,  aby  jich  poplašená 
samička  nezanechala  a  neopustila.  Hle,  mezi  tě- 
mito dvěma  mladými  dušemi  děje  se  rovněž 
něco,  čeho  se  nesmí  dotknouti  žádná  ruka,  aby 
to  vzácné  a  šťastné  tajemství  nebylo  rozplašeno. 
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Ne  nadarmo  byla  paní  Fronka  kdysi  důvěrnicí 
nezapomenutelné  slečny  Žofky  a  její  horoucí  lá- 
sky k  otci  Felíčkovu. 

Ráda  by  se  paní  Fronka  byla  v  ten  den  svá- 
tečně ustrojila.  Tím  však  by  vyzradila,  že  oče- 
kává něco  kromobyčejného,  a  to  se  nesmělo  státi. 
Přece  však  se  oděla  čistě  a  místo  kanafasové  zá- 
stěry ovázala  si  bílou. 

A  v  devět  hodin  tedy  vstoupil  pan  Dominik 
Diamant  a  za  ním  Felíček. 

„Pan  mistr  je  doma?"  otázal  se  starý  pán  po 
pozdravu. 

„Kde  by  byl,  milostivý  pane?"  odpovídala 
paní  Fronka.  „Má  práce  plné  ruce,  a  vždycky  na 
pilno." 

„Dnes  mi  musí  prominouti,  že  ho  vyruším. 
Dojista  víte,  milá  paničko,  že  Felíček  — " 

„Ale  arcižeť  víme,  milostivý  pane.  Všichni 
to  víme.  Kdo  by  na  to  zapomněl!" 

Martička  v  koutě  kuchyně  zahořela,  když 
spatřila  hosty.  Nebo  dnes  i  Felíček  je  skoro  hos- 
tem. Dnes  již  není  učedníkem.  Její  Felíček! 

„Smíme  tedy  dále?" 

Ale  než  pan  Dominik  ta  slova  dořekl,  ote- 
vřely se  dveře  dílny,  a  na  prahu  stál  mistr  Tu- 
rýnek. 

„Uctivě  vítám,  urozený  pane!  —  A  pojď,  Fe- 
líčku,  pojď!" 

Pan  Diamant  vstoupil  —  as  ním  jako  by  se 
do  dílny  bylo  vneslo  cosi  slavného.  Ruce  jeho  ve- 
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zely  v  rukavicích  makové  barvy,  levice  třímala 
cylindr,  pravice  lesklou  ebenovou  hůl  se  stříbr- 
nou berličkou.  V  dírce  černého,  těsného  kabátu 
tkvěla  pestrá  kokardička  místo  řádu.  Řídké  jeho 
vlasy  byly  přimáznuty  na  leb  voskovou  pomá- 
dou, hrotitý  límec  košile  byl  ovázán  širokým 
atlasovým  nákrčníkem,  ze  kterého  se  třpytila 
podkůvková  jehlice.  Starý  pán  byl  vystrojen  a 
vyšperkován,  jak  se  vystrojoval  jen  ku  příležitos- 
tem nejobřadnějším  —  a  dnes  byla  taková  pří- 
ležitost. 

,,Pan  mistr  snad  už  ví,  proč  dnes  přicházím 
s  Felíčkem?"  řekl  starý  pán  po  uvítání  Turýn- 
kově.  A  s  lehkým,  povzneseným  zažertováním  do- 
dal: ,, Přicházíme,  abychom  dostali  za  vyučenou." 

„Vím,  urozený  pane,  vím,''  přisvědčoval  Tu- 
rýnek.  ,,A  prosím  tedy,  račte  milostivě  dále.'' 

Při  tom  kynul  do  pokojíku  za  dílnou,  do 
nejparádnější  části  svého  bytu,  a  již  taky  sahal, 
aby  vzácnému  hostu  odňal  cylindr  a  hůl. 

Pan  Dominik  však  držel  obé  pevně  v  rukou, 
hlavou  odmítavě  zavrtěl.  Potřeboval  cylindru 
i  holi,  aby  každému  svému  slovu  dodal  náleži- 
tého důrazu.  Nebyl  by  věděl,  co  počíti  s  prázd- 
nýma rukama. 

Vstoupil  do  pokojíku.  Dávno  již  zde  bylo  čistě 
ustláno  a  poklizeno.  Stolek  uprostřed  byl  postřen 
háčkovanou  pokrývkou,  na  něm  stála  v  laciné 
váze  kytice  pro  Felíčka.  Tyto  přípravy  pana  Do- 
minika velmi  uspokojily.  V  té  kytici  tušil  pečli- 
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vou  ruku  hospodyně.  Teď  vida,  že  za  ním  vstou- 
pil jen  mistr  s  Felíčkem,  připomenul: 

„Taky  paničku  bych  prosil,  pane  mistře.** 

Felíček  odskočil,  a  za  mžik  přicházela  tedy 
i  paní  Fronka,  vedouc  Martičku.  Dveře  do  dílny 
zůstaly  otevřeny.  Taky  Vojtěch  a  Toník  měli 
slyšeti. 

Paní  Fronka  postavila  dceru  Martičku  skoro 
po  bok  Felíčkovi.  Zdánlivě  zcela  bezděčně,  jako 
by  nevěděla,  kam  s  ní,  ale  skupení  to  bylo  zcela 
úmyslné.  Martička  v  tuto  významnou  chvíli  měla 
býti  milému  hochu  co  nejblíže.  Je-li  v  tom  vůle 
boží,  myslila  matka,  půjde  s  ním  celým  životem. 
A  dnes  je  pravý  počátek  té  pouti. 

Chvíle  ticha.  Pan  Dominik  vyčkával  jako 
herec  na  jevišti,  až  uslyší  svou  nápověď,  mistr 
Turýnek  přelétal  pohledem  všechny  přítomné, 
zaletěl  i  do  dílny,  kde  stáli  oba  chasníci,  vyvalu- 
jící nedočkavě  i  trochu  posměšně  zraky.  Vše,  co 
tu  počínalo,  bylo  jim  nové.  Jejich  ,, vyučená*'  mi- 
nula kdysi  beze  vší  okázalosti. 

Zdálo  se,  že  je  Turýnek  na  rozpacích.  Ale  tak 
se  jen  zdálo.  Byl  to  klidný  muž,  který  ani  v  účas- 
tenství páně  Dominikově  neviděl  nic  neobyčej- 
ného. Ba,  těšilo  jej,  že  přišel  i  pan  poručník. 
Viděl  z  toho,  jak  vážně  pojímá  svůj  úkol.  Ko- 
nečně tedy  odkašlal  a  počal  mluviti.  Nebyl  žád- 
ným svátečním  řečníkem,  ale  chvíle  dodávala 
mu  výmluvnosti.  Prostými,  starosvětskými  slovy 
prohlásil  k  Felíčkovi,  že  mu  dneškem  uběhla  tři 
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léta  učení,  a  hledě  na  pana  Dominika  vydával 
jinochu  svědectví,  že  se  po  všechen  ten  čas  cho- 
val řádně  a  bezvadně,  ano  vzorně,  takže  by  mohl 
sloužiti  za  příklad  všem  svým  následníkům. 
A  pokud  řemesla  se  týče,  že  se  chopil  všeho  od  sa- 
mého počátku  s  chutí  a  ,, pochopem*',  jak  viděl 
u  málokoho.  Čemu  se  mohl  pod  tímto  stropem 
naučiti,  naučil  se. 

,,A  proto,  Felíčku,  s  dobrým  svědomím  tě 
dnes  propouštím  z  učení,"  uzavíral  první  část 
řeči  své;  ,,jsi  fraj,  ode  dneška  jsi  řádným  tova- 
ryšem." 

Felíček  stál  beze  hnutí,  hledě  pevně  v  oči 
mistrovy.  Jeho  tvář  byla  bledá,  jako  vosková.  Jen 
koutky  úst  mu  sotva  znatelně  poškubávalo. 

Turýnek  se  odmlčel,  a  za  několik  vteřin  po- 
kračoval: 

„Žádám  tě,  Felíčku,  abys  našemu  poctivému 
řemeslu  knihařskému  dělal  budoucně  všechnu 
čest.  Není  to  pouhé  řemeslo,  je  to  skoro  umění. 
Což  poznáš,  až  přijdeš  na  jinou  práci.  Jsi  tova- 
ryšem, ale  nastává  ti  další  učení.  Nějaký  čas 
ještě  můžeš  pobýti  s  námi  v  dílně,  aby  se  ne- 
řeklo,  že  snad  jsem  se  tě  rád  zbavil,  sotva  jsem 
ti  dal  za  vyučenou,  nebo  že  jsi  ode  mne  utekl. 
To  by  nebylo  ani  na  tvou  ani  na  mou  čest.  Ale 
důtklivě  ti  kladu  na  srdce,  aby  ses  poohlédl  za 
čas  po  místě,  kde  by  ses  nadobro  zdokonalil.  Vý- 
učný  list  dostaneš,  až  jej  předložím  společenstvu 
k  potvrzení.  Jen  ještě  ti  povídám,  že  ti  budu  ty- 
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kati  dále  jako  Antonínu  a  Vojtěchovi,  to  je  starý 
zvyk.  Teprv  až  přijdeš  jinam,  budou  ti  říkat 
pane  Felix.*' 

Z  očí  paní  Fronky  při  posledních  slovech 
mužových  vyhrkly  slzy.  Jeho  zmínka,  že  má  její 
někdejší  drahý  kojenec  odejíti,  naplňovala  ji  ne- 
smírnou lítostí,  byla  jí  nesnesitelná.  Měla  se  co 
přemáhati,  aby  nevypukla  v  pláč.  Pohlédla  při 
tom  na  Martičku,  a  její  lítost  se  rozmnožila. 
V  jaké  ruce  upadne  Felíček  na  dalších  cestách 
životem? 

Turýnek  umlkl.  Pokročil  k  Felíčkovi,  aby 
mu  podal  ruku.  Ale  Felíček  ho  předešel.  Uchvátil 
oběma  rukama  pravici  mistrovu  a  pevně  ji  stiskl. 
Rty  jeho  dlouho  byly  sevřeny,  než  mohl  pro- 
mluviti. 

,, Mistře,  děkuji  vám  vroucně  za  vše.  Malému 
dítěti  byl  jste  mi  skoro  otcem,  nikdy  toho  neza- 
pomenu. Nikdy  bych  od  vás  nebyl  odešel,  léta 
jsem  toužil,  abych  se  k  vám  mohl  vrátit.  Splnilo 
se  mi  to,  a  připravil  jste  mne  pro  život.  Děkuji 
vám  za  každé  slovo  ponaučení,  za  každou  radu, 
za  to,  že  jste  mě  vyučil.  Byl  jsem  u  vás  jako  doma, 
jako  ve  vlastní  rodině.*' 

Felíček  náhle  pustil  ruku  mistrovu,  obrátil 
se  k  paní  Fronce,  a  než  se  nadálá  a  mohla  tomu 
zabrániti,  chopil  se  její  ruky  a  políbil  ji  vroucně: 

,, Mamino,  taky  vám  děkuji.  Jen  já  vím,  čím 
jste  mi  byla,  opuštěnému  sirotku,  za  něhož  se  jiní 
styděli!" 
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A  nakonec  Felíček  uchvátil  pravici  páně 
Dominikovu,  která  posud  třímala  hůl.  A  tiskna 
ruku  starého  pána  na  hruď,  zvolal  hlasem  už 
jihnoucím: 

„Strýčku!  Druhý  otče  můj!  Kterak  vám  dě- 
kovati za  vše,  co  jste  mi  prokázal?" 

Starý  pán  bezmála  byl  překonán,  potahoval 
nosem,  jeho  koncept  byl  potrhán.  A  jen  to  ho  za- 
chránilo před  úplným  ztroskotáním,  že  Felíček, 
zaletěv  pohledem  do  dílny,  rychle  tam  pokročil 
a  podávaje  ruku  chasníkům  pronesl  k  nim  s  úsmě- 
vem, který  měl  zastříti  jeho  pohnutí: 

,,Taky  vám  děkuji,  hoši  milí!  Mnoho  jsem  od 
vás  pochytil,  nikdy  jste  mi  neublížili,  a  jestli 
jsem  vás  někdy  něčím  rozmrzel,  tedy  mi  všechno 
odpusťte.  Přijměte  mě  přátelsky  mezi  sebe,  buďte 
mi  dobrými  kamarády.'* 

S  tváří  obou  chasníků  již  dříve  zmizel  pří- 
dech pošklebný,  s  jakým  hleděli  na  celou  tu 
„komedii  frajšprechu*',  jak  si  navzájem  byli 
pošeptali.  Vypadalo  všechno  docela  jinak,  než 
očekávali,  a  teď  pociťovali  zcela  určitě  závist. 
Jejich  vyučená  před  časem  byla  docela  všední, 
nikdo  z  rodičů  k  ní  nepřišel.  Taky  k  nim  sice 
mistr  Turýnek  promlouval,  ale  tehda  nechápali, 
že  by  jeho  slova  měla  zvláštní  význam  a  že  se 
s  nimi  udal  nějaký  obrat. 

Felíčkův  záskok  do  dílny  způsobil,  že  se 
vzrušení  v  pokojíku  poněkud  utišilo  a  že  zejména 
pan  Dominik  se  sebral,  a  konečně  tedy  se  dostal 
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k  slovu.  Vyčkal,  až  se  Felíček  vrátí,  a  teď,  při- 
držuje cylindr  k  levému  boku,  hůl  ku  pravému, 
posledně  popotáhnuv  a  mžikaje  očima,  započal 
vážně,  obřadně: 

„Taky  já,  pane  mistře,  jakožto  poručník  Fe- 
líčkův,  děkuji  vám  za  jeho  vyučení,  i  vaší  paničce 
za  všechno,  co  jste  mému  svěřenci  prokázali. 
A  toliko  jen  mohu  vám  říci,  že  jste  tak  neučinili 
člověku  nehodnému.  Jak  jsem  vašeho  vyučence 
poznal,  musím  mu  vzdáti  všechnu  čest  a  chválu. 
Ponechal  jsem  si  na  tento  den,  pane  mistře, 
abych  vám  řekl,  a  taky  vaší  ctěné  paničce,  že 
se  s  Felíčkem  udala  jakási  změna.  Totiž,  abyste 
věděli,  přestávám  být  Felíčkovým  poručníkem 
a  taky  jeho  pouhým  strýcem." 

Mistr  Turýnek  naslouchal  panu  Dominikovi 
od  počátku  pozorně  a  s  výrazem  uctivosti,  jak 
uznával  za  slušné.  Ale  při  těchto  slovech  teprv 
napjal  všechnu  pozornost  a  každou  hlásku  se 
rtů  starého  pána  téměř  četl.  Zdálo  se,  že  mu 
smysl  prohlášení  páně  Dominikova  zůstává  ne- 
jasný. Na  tváři  paní  Fronky  vyskočil  na  počátku 
úsměv  blažený.  Uznání  urozeného  pána  lichotilo 
jí.  Ale  po  neočekávaném  obratu  řeči  jeho  pohasl 
jí  úsměv  na  lících.  Co  tím  starý  pán  míní?  Proč 
opouští  Felíčka  právě  teď? 

„Abyste  mi  dobře  rozuměl,  pane  mistře," 
hovořil  pan  Dominik  bez  přestávky  dále,  „přestá- 
vám býti  poručníkem  Felíčkovým,  poněvadž 
jsem  se   rozhodl   připoutati  jej   k  sobě  těsněji. 
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Oznámil  jsem  Felíčkovi  (pan  Dominik  povznesl 
teď  hlas  i  ruku  s  cylindrem  a  mluvil  skoro  slav- 
ně), že  jej  přijímám  za  vlastního  místo  krevního 
syna,  kterého  se  mi  v  mé  opuštěnosti  nedostalo. 
Již  jsem  učinil  všechny  kroky,  aby  toto  přijetí 
bylo  soudně  schváleno  a  vyhlášeno.  To  znamená, 
pane  mistře,  že  se  stávám  jeho  adoptivním  otcem 
a  že  propůjčuji  Felíčkovi  své  jméno  se  všemi 
právy,  která  z  toho  vyplývají.  Felíček  Severýn 
bude  se  nadále  jmenovati  Felixem  Severýnem- 
Diamantem  z  Funklštajnu,  a  jako  takový  bude 
jednou  mým  dědicem.  Proto  prosím,  abyste  s  vý- 
učným atestem  posečkal,  až  na  něj  budete  moci 
postaviti  jeho  plné  jméno." 

Pan  Dominik  domluvil,  vydechl  a  sáhl  po 
šátku  do  šosu,  aby  si  utřel  nos  i  čelo.  Slavné  pro- 
hlášení bylo  vykonáno,  a  teď  hleděl  na  mistra  a  na 
paní  Fronku,  jako  by  se  chtěl  popásti  na  dojmu, 
který  slova  jeho  v  těchto  posluchačích  vzbudí. 

Nesmírně  překvapen  mistr  Turýnek  vypoulil 
oči,  vytáhl  obočí  až  na  čelo,  pootevřel  ústa.  Sdě- 
lení páně  Dominikovo  skoro  jej  ohromilo.  Rychle 
však  se  vzpamatoval,  poklonil  se  panu  Domini- 
kovi a  řekl: 

„Uctivě  děkuji  za  oznámení,  urozený  pane.** 

A  hned  se  obrátil  k  Felíčkovi: 

„Felíčku  —  je-li  mi  ještě  dovoleno  tak  říci 
—  gratuluji  vám  ze  srdce." 

„Mistře!"  Felíček  skoro  zaúpěl.  „Co  to?  Ty- 
kejte mi!" 

I.  Herrmann,  XLI.  FeUčkův  román.  II.  13 
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A  jako  by  jej  cosi  bylo  bodlo,  jinoch  se  otočil, 
vzhlédl  k  mámě  Fronce.  Z  její  tváře  vymizela 
všechna  krev,  smrtelná  bledost  pokryla  ji.  Za 
proslovu  páně  Dominikova  vztáhla  pravici  po 
rameni  milé  Martičky,  jako  by  hledala  opory, 
ale  vykonala  něco  jiného.  Stiskla  všemi  prsty 
pevně  štíhlé  ramínko  dívčino  a  přitahovala  dceru 
k  sobě.  Martička  poddávala  se  tomu  tlaku,  až 
stála  těsně  po  boku  matčině.  Tu  jí  paní  Fronka 
vložila  ruku  na  hlavu  a  tiskla  tu  malou  hlavu 
k  hrudi,  pevně  zatínajíc  rty.  Znamenalo  to:  Zde 
je  tvé  místo,  dítě  nebohé,  jen  u  mámy.  Rozluč  se 
s  Felíčkem!  —  Blahý  sen  matčin  byl  tu  několika 
slovy  páně  Diamantovými  rozplašen  do  všech 
koutů.  Jestliže  se  směla  oddávati  naději,  že  Mar- 
tička bude  náležeti  Felíčku  Severýnovi,  sirotku 
bez  otce  a  bez  matky,  bezmála  nalezenci,  ode 
všeho  světa  opuštěnému  —  mladý  pán  Severýn- 
Diamant  z  Funklštajnu  vznáší  se  výš  a  výše  a 
dcerka  chudého  knihaře  nesmí  naň  pomysliti. 
Dědic  pana  barona  Diamanta! 

Nesmírná  bolest  rozlila  se  v  nitru  paní 
Fronky.  Zraky  její  hleděly  ustrašeny  na  pana 
Diamanta,  ač  jej  sotva  již  viděly,  jak  se  zalévaly 
slzami.  Cosi  jako  neuvědomělá  výčitka  vyrůstalo 
v  ní  a  dralo  se  vzhůru,  výčitka  tomuto  velmož- 
nému  pánu,  který  tu  rázem  rozvrátil  a  rozmetal 
vše,  co  ji  v  poslední  dobu  naplňovalo  štěstím. 
Svou  bolest  byla  by  unesla,  ale  zároveň  se  v  ní 
rozlila  neskonalá  lítost  nad  dcerou,  která  ještě 
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V  tu  chvíli  nechápe,  co  se  tu  nad  ní  zlomilo,  ale 
která  brzy  pochopí.  Co  v  tu  chvíli  pocítila,  hro- 
zilo paní  Fronku  zadusiti. 

Vše  to  Felíček  rázem  postihl.  Viděl  slzy 
v  očích  mistrové  a  duše  jeho  mžikem  pochopila, 
co  se  děje  v  duši  jeho  pěstounky.  V  tu  chvíli 
porozuměl  neurčitým  obavám,  které  se  v  něm 
ozvaly  hned  na  počátku,  když  mu  strýc  Domi- 
nik projevil  svůj  záměr,  a  které  se  pak  častěji 
ozývaly.  Teď  viděl,  že  rozhodnutím  strýcovým 
pozbývá  místa  mezi  všemi  těmi  lidmi,  kteří  ho 
posud  obklopovali,  mezi  nimiž  vyrostl,  ale  tu 
již  taky  pocítil,  že  bude  vysunut  z  obvyklých  ko- 
lejí života.  Nikde  nebude  doma  a  mezi  svými. 

Vše  to  mu  pověděl  a  zjevil  jediný  pohled 
na  mámu  Fronku,  výraz  její  tváře,  slzy  v  jejích 
očích.  Nebo  jasně  viděl,  že  to  nejsou  slzy  radosti 
z  jeho  štěstí,  že  tu  máma  Fronka  pláče  nad 
něčím  jiným.  Nad  ním?  Nad  Martičkou?  Ale  což 
pak  mamina  něco  ví? 

Teď  pohlédl  na  Martičku,  stojící  při  matce, 
tulící  se  k  ní.  Ale  poněvadž  nehleděla  vzhůru, 
dívčina  nevěděla,  jaká  změna  se  s  matkou  udala. 
Jasnými,  nic  netušícími  zraky  přelétala  s  postavy 
páně  Diamantový  na  postavu  otcovu  a  zas  na- 
opak, a  konečně  utkvěla  na  Felíčkovi.  A  tu  se 
Felíčkovi  zdálo,  že  z  milých  těch  očí  vyšlehl 
záblesk,  ale  jen  záblesk  úsměvu  —  takového 
úsměvu,  jaký  na  něm  spočinul  jen  tehdy,  když 
putovali    vzdálenými,    odlehlými    ulicemi   spolu. 
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ruku  v  ruce,  chvílemi  jen  se  dotýkajíce  rameny. 
V  těchto  milých  zracích  nezměnilo  se  pranic,  a 
toto  poznání  Felíčka  utěšovalo.  Ať  je,  čím  je,  ať 
strýc  Dominik  prohlásil,  co  chtěl,  Martička  jest 
jeho,  jeho!  Její  čisté,  nevědomé  zraky  povídají 
mu  to. 

O  něco  později,  vyžádav  si  Felíčka  na  celý 
den,  odcházel  s  ním  pan  Dominik,  a  Felíček  si 
odnášel  kytici,  kterou  mu  Martička  v  poslední 
chvíli  podala.  Zatím  se  i  paní  Fronka  vzpama- 
tovala a  s  mužem  vyprovázela  vzácného  hosta 
až  do  průjezdu.  Když  pak  se  mistr  se  ženou  vrátil 
do  kuchyně,  zadíval  se  na  ni,  potřásl  hlavou 
a  řekl: 

„Dočkal  se  tedy  chlapec  štěstí,  ale  na  to 
se  nemusel  učit  knihařině.  Baron  —  a  knihař- 
ský tovaryš,  to  se  mi  nepodobá.  No,  děj  se  vůle 
boží!'' 

Paní  Fronka  neodpověděla,  nemohla  mluviti. 
Turýnkova  poznámka  znova  ji  rozjitřila. 

Mistr  se  vrátil  do  dílny.  A  když  pak  za  chvilku 
Martička  vyběhla  do  kuchyně,  našla  matku,  ana 
sedí  na  lavici  vedle  plotny,  hlavu  ve  dlaních, 
a  skrze  prsty  jí  protékaly  slzy. 

„Proč  pláčete,  maminko?''  ulekla  se  dívčina. 

Paní  Fronka  vyvzlykla,  uchvátila  dcerku 
oběma  rukama,  tiskla  její  hlavu  na  ňadra  a  váš- 
nivě ji  líbala  po  vlasech,  jako  by  ji  měla  položiti 
do  hrobu.  Jiné  odpovědi  Martička  zatím  se  ne- 
dočkala. 
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Po  všechny  zbývající  dni  do  nejbližší  neděle 
matka  Fronka  nosila  svůj  smutek  nad  „povýše- 
ním" Felíčkovým  v  sobě,  nikomu  se  nesvěřujíc. 
Polykala  jej  násilně,  rdousila  jej  v  sobě,  a  nej- 
hůře jí  bylo,  že  svou  bolest  neměla  s  kým  sdíleti. 
Teď  hořce  litovala,  že  muži  Bartoloměji  nesvě- 
řila dřív  ani  slova  o  tom,  že  mu  nějak  nenazna- 
čila, kterak  by  z  těch  dvou  mladých  duší  mohl 
býti  párek.  Nyní  mohla  by  si  mu  postesknouti, 
a  snad  by  věděl  rady,  útěchy.  Ale  teď  již  mu 
nesmí  pověděti  pranic,  zvláště  po  jeho  slovech 
o  baronství  a  knihařině.  Nebo  z  těch  několika 
slov,  která  pronesl  po  odchodu  páně  Dominikově 
a  Felíčkově,  vycítila  všechno  jeho  pochybné  mí- 
nění o  tom,  co  bude  Felíček  jako  baron  dělati 
se  svým  knihařstvím  nebo  jako  knihař  se  svým 
baronstvím.  A  to  běželo  zatím  jen  o  řemeslo.  Což 
kdyby  mu  otevřela  oči  a  pověděla,  kterak  se 
domnívá,  že  ta  dvě  mláďata  se  mají  ráda.  Vždyť 
by  se  mu  nesměla  přiznati,  že  to  není  pouhá 
domněnka,  že  to  již  určitě  ví!  Co  by  jí  řekl? 
Jak  by  ji  vyplísnil,  že  to  trpěla,  že  to  v  samých 
počátcích  neudusila! 

A  tak  se  milé  matky  Fronky  jednoho  dne 
zmocnil  nesmírný  úžas,  když  mistr  Turýnek  sám 
ústa  otevřel.  Bylo  pozdě  večer,  ba  již  v  noci.  Oba 
chasníci  dávno  vyspávali  ve  svém  kumbále, 
Martička  v  kuchyni.  Tu  mistr  Turýnek  po  ně- 
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jakém  dolepování  v  dílně  chystaje  se  na  lůžko 
a  pomalu  se  svlékaje,  usedl  na  postranici  po- 
stele a  skoro  jen  zašeptal  k  posteli  druhé: 

„Spíš,  matko?'' 

Ale  po  všechny  ty  večery  matka  Fronka 
dlouho  neusínala,  třeba  že  se  tvářila  spící  a  ne- 
vědoucí, neslyšící.  Již  hleděla  na  muže  plnýma, 
neospalýma  očima. 

„Nespím,  Bartoloměji.  Co  chceš?" 

„Co  pak  mohu  chtít!  A  teď  teprv  nic  nechci. 
Jen  tolik  bych  ti  řekl:  Byla  chvíle,  a  to  bylo  ten- 
kráte, když  jsem  zas  ležel  a  stonal,  tuhle  na  té 
horké  posteli.  Tehda  jsem  cítil,  že  to  se  mnou 
jde  s  kopce,  matko,  a  taky  že  pomalu  jde.  A  jak 
jsem  tu  ležel,  přemýšlel  jsem,  co  bude  s  tebou 
a  s  Martou,  kdybych  tak  nakrásně  odešel.  A  vidíš, 
přišla  mi  outěcha.  Myslil  jsem:  je  tu  Felíček.  Pár 
let  přece  ještě  vydržím,  zatím  doroste,  a  zavru-li 
oči,  povede  to  s  tebou  dále.  Proto  jsem  si  myslil, 
aby  se  poohlédl  taky  jinde  a  dokonale  se  utvrdil, 
dokud  na  to  mám  čas.  Snad  by  tě  pak  neopustil. 
Byla  jsi  mu  mámou.  Ale  teď  je  se  vším  konec. 
Bude  panem  baronem." 

Matka  Fronka  bez  dechu  naslouchala,  lapala 
muži  slova  od  úst.  Ráda  by  byla  slyšela  ještě  něco, 
ale  Bartoloměj  Turýnek  dolehl  na  lůžko,  natáhl 
na  sebe  řídkou  svrchnici  a  již  se  neozval.  Sto- 
kráte chtěla  promluviti,  aby  mu  vylila  vše,  co 
jí  na  srdci  leželo,  ale  neodvážila  se.  A  té  noci 
skoro  ani  nezasnula. 
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Nazejtří  byla  neděle.  Martička  jako  všechny 
neděle  poslední  pečlivě  se  ustrojila,  chystala  se 
z  domu.  Mistr  Turýnek  již  dříve  byl  odešel. 
Matka  Fronka  věděla,  kam.  Nejdříve  na  malou 
procházku,  potom  zajde  do  Kopmanky  k  Sochůr- 
kovi,  aby  se  sousedy  mistry  trochu  pobesedoval. 
Dnes  tedy  paní  Fronka  s  dcerou  promluví. 

„Kam  půjdeš,  dítě?''  otázala  se,  když  Mar- 
tička byla  hotova. 

Otázka  zazněla  dívce  podivně.  Vždyť  ma- 
minka ví,  kam  chodí. 

„Jako  vždycky,  maminko,"  vydechla  Mar- 
tička, klopíc  oči.  „Do  kostela.*' 

„Do  kterého,  dítě?" 

Martička  se  zardívala  víc  a  více.  Neodpo- 
vídala. 

,, Mlčíš,  dítě,  poněvadž  jsi  neřekla  pravdu." 
Hlas  paní  Fronky  se  rozechvíval.  ,,Ale  matce  mů- 
žeš říci  pravdu.  Matka  ti  v  ničem  neublíží.  Ty  se 
chystáš  jinam,  ne  do  kostela." 

Martička  upřela  na  matku  zraky.  Nebylo 
v  nich  uleknutí,  ale  nesmírné  podivení.  Kterak 
to  matka  ví? 

„Nejdeš  do  kostela,  Martičko.  Jdeš  docela 
jinam,  za  někým.  Vím  to,  dítě.  Ale  poslechni 
matky,  zůstaň  raděj  doma." 

„Proč,  maminko?" 

„Protože  se  všechno  změnilo,  dítě.  Přála  bych 
tobě  i  sobě,  aby  se  to  nebylo  stalo.  Všechno  je 
jiné.  A  nemůže  to  být." 
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„Co  nemůže  být,  maminko?" 

,,Nač  si  myslíš.  Zůstaň  doma,  nebo  jdi  oprav- 
du do  kostela,  Martičko,  a  modli  se,  aby  tě  pán- 
bůh posílil." 

Tu  již  paní  Fronce  vyhrkly  slzy. 

„Proč  pláčete,  maminko?" 

Otázky  Martiny  zněly  stále  dětsky  nevinně. 
Větší  a  větší  podivení  vystupovalo  jí  na  žardělou 
tvář. 

„Tak,  Martičko.  Není  člověku  vždycky  do  smí- 
chu. Nerada  bych,  abys  plakala  ty.  Zůstaň  doma." 

„Zůstala  bych,  maminko ..."  Martička  uvázla. 
Potom  klopíc  oči  a  ztišivši  hlas,  dodala:  „Ale  Fe- 
líček  by  marně  čekal." 

Vyřkla  to  téměř  bezděky.  Zarazila  se  teprv, 
když  pronesla  jméno.  O  rok,  o  dva  roky  později 
nebyla  by  to  pověděla.  Byla  by  pochytila  od  ka- 
marádek, jak  má  zapírati,  lháti,  vytáčeti  se.  Ale 
tu  ještě  z  ní  mluvilo  nevědomé  dítě,  a  mluvilo 
tím  upřímněji,  čím  nyvěji  na  ni  zíraly  oči  mat- 
činy, oči  plné  lásky,  ale  taky  lítostivosti,  které 
Martička,  nechápala.  A  kterak  by  byla  mohla  po- 
chopiti? Vždyť  ještě  včera  večer  zašeptal  k  ní 
Felíček  na  odchodu:  ,, Nezapomeňte,  Martičko. 
Zítra!"  Věděla,  co  toto  ,, zítra"  znamená.  Novou 
schůzku  s  FelíČkem,  novou  procházku  s  ním,  na 
kterou  se  celý  týden  těšila.  Byla-li  jí  neděle 
vůbec  dnem  svátečním,  byla  jím  desateronásobně 
ode  chvíle,  kdy  se  po  prvé  s  Felíčkem  sešla.  Sice 
již  prahlo  srpnové  slunce,  ale  v  Martičce  posud 
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bylo  jak  na  jaře.  Rozkvétalo  jí  každým  novým 
jitrem,  každým  pohledem  Felíčkovým,  vonělo  jí 
každou  další  kytičkou,  kterou  v  neděli  Felíčkovi 
přinášela  a  na  kterou  vždy  přitiskla  svěží  dětské 
rty,  než  mu  ji  podala,  jako  by  ji  tím  chtěla  po- 
světiti. A  věděla,  že  Felíček  všechny  tyto  kytičky 
uchovává.  Ani  jí  nepřipadlo,  že  všechny  druhý, 
třetí  den  povadnou.  V  duchu  viděla  je  v  jeho 
skleničce  na  stole  stále  svěží,  rozvíjející  se  a  vonící. 

Paní  Fronka  hleděla  chvíli  na  dceru,  a  tu 
jí  bylo,  že  by  ji  měla  přivinouti  na  ňadra  a  tak 
ji  přitisknouti,  že  by  v  tom  objetí  mateřském  duši 
vypustila,  aby  se  nedožila  bolesti  hořkého  zkla- 
mání. Felíček  by  marně  čekal!  povídá  Martička. 
Ach,  dítě  důvěřivé,  vždyť  nevíš,  kde  vyrůstá 
děvče,  kterému  Felíček  bude  náležeti.  Již  není 
náš.  Pan  baron  Diamant  je  to,  který  svému  synu 
vyhledá  budoucí  nevěstu.  Ale  hledíc  v  nevinné 
oči  dceřiny  paní  Fronka  neměla  síly,  aby  jí  naráz 
vše  pověděla.  I  řekla: 

„Jdi  tedy,  Martičko,  ale  dnes  naposledy. 
A  řekni  mu,  aby  tě  za  týden  nečekal." 

„Proč,  maminko?** 

„Protože  —  protože  — "  kolísala  matka  Fron- 
ka, „protože  by  mu  to  jeho  nový  otec  netrpěl. 
Proto,  Martičko."  — 

O  půl  hodiny  později  Martička  kráčela  s  Fe- 
líčkem  úzkými,  křivolakými  uličkami  podskal- 
skými a  pověděla  mu  téměř  doslova  vše,  co  k  ní 
matka  byla  promluvila.  A  nakonec  řekla: 


210 


„Měla  jsem  takovou  radost,  Felíčku,  že  vás 
pan  strýček  přijal  za  vlastního.  Ale  maminka  se 
dala  do  pláče,  když  jste  se  strýčkem  odešli,  a 
dnes  plakala  zase.  ProČ?  Nerozumím  tomu.'* 

Líce  Felíčkovo  se  chmuřilo,  když  Martička 
vyprávěla.  Rozuměl  všemu  mnohem  lépe  než 
ona.  Mlčel  hodnou  chvíli,  než  promluvil. 

„Že  mne  strýc  přijímá  za  syna,  těší  mě  velmi, 
Martičko.  Vždyť  se  ke  mně  celá  ta  tři  léta  cho- 
val jako  otec.  Ale  že  mám  být  něčím  jiným,  než 
jsem  byl  posud,  že  se  mám  honositi  jeho  šlech- 
tictvím,  z  toho  radost  nemám.  Kdybych  to  byl 
mohl  odmítnouti,  rád  bych  tak  byl  učinil.  To 
na  mně  leží  velikou  tíhou.  Nedovedu  se  podle 
toho  chovati.  Kéž  bych  mohl  zijstati  pouhým 
Severýnem!*' 

Octli  se  v  dlouhé  uličce  mezi  ohradami, 
prázdné  a  nedělně  ztichlé.  Po  obou  stranách  čněly 
vysoké  prkenné  ploty,  rozpukané  a  stářím  zše- 
divělé  a  zhnědlé.  Slunce  pražilo  do  polen  a  kmenů, 
za  ploty  narovnaných,  a  pryskyřičná  vůně  se  roz- 
lévala do  vzduchu.  Byli  vzdáleni  všeho  ruchu 
ostatní  Prahy,  jen  vyzvánění  v  Emauzích  vzná- 
šelo se  daleko  a  vysoko  nad  nimi.  Martička  po 
slovech  Felíčkových  náhle  stanula.  V  tuto  chvíli 
po  prvé  její  tvář  přeletěl  stín  úzkosti.  Vzhlédla 
k  jinochu  a  zašeptala: 

„Proto  tedy,  Felíčku,  proto  již  mne  nemůžete 
míti  rád?  Tedy  proto  maminka  plakala?" 

Martičce  jako  by  v  tu   chvíli  bylo  vzešlo 
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světlo,  a  ten  lesk  vnitřního  ozáření  sálal  i  z  jejích 
zraků,  náhle  zveličených. 

Felíček  přistoupil  a  zponenáhla,  ostýchavě 
vinul  k  sobě  dívku  jako  v  obavě,  aby  mu  ne- 
unikla. Martička  však  se  poddávala  celou  duší, 
a  když  Felíček  na  hrudi  ucítil  její  pučící  ňadra, 
tu  ji  vášnivě  přitiskl  a  zlíbal  po  vlhkých  rtech 
i  po  tvářích. 

„Navždy,  Martičko,  navždy!'* 

V  Martiných  očích  poznovu  se  zalesklo, 
zatřpytilo,  a  ten  lesk  vylil  se  jí  rosou  i  na 
husté  řasy.  Její  ústa  se  chvěla,  když  zašeptala 
otázku: 

,,Je  to  tedy  láska,  Felíčku?  Opravdivá 
láska?'' 

„Je  to  láska,  Martičko,"  řekl  Felíček  prostě. 
„Což  jste  to  dávno  nevěděla?" 

Marta  sklopila  oči,  ruce  jako  v  plném  ode- 
vzdání sklesly  jí  k  tělu,  tváře  zahořely,  jako  by 
v  sebe  načerpávaly  všechnu  její  krev,  a  Martička 
pronesla  tiše,  ostýchavě,  jako  by  se  za  svou  ne- 
vědomost styděla: 

„Nevěděla.  Ještě  nikdy  jsem  nikoho  nemilo- 
vala. Až  vás,  Felíčku." 

Ve  Felíčkovi  rozjásalo  se  srdce,  ale  nebyl 
schopen  slova.  Kráčeje  podle  Martičky  uchvátil 
ji  za  ruku,  povznesl  ji  k  ústům  a  štěstím  němý 
líbal  ji  stokráte.  A  Martička,  jako  v  sebe  pono- 
řena, o  ničem  nevědoucí,  ponechávala  mu  ruku. 
Vždyť  je  Felíčkova! 
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Pomalu  se  vraceli  v  ulice  rušnější,  až  se  octli 
blízko  Libušinky.  Tu  Martička  vzhlédla  k  Fe- 
líčkovi. 

„Maminka  povídala,  že  za  vámi  jdu  dnes 
posledně,  FelíČku." 

„Maminka  se  mýlí,  Martičko.  Maminka  již 
zapomněla  na  své  mládí.** 

„Ale  když  se  mne  zeptá ?'*  namítla  dív- 
čina. „A  kdyby  se  o  tom  dověděl  tatínek " 

„Tatínkovi  jednoho  dne  sám  to  řeknu,  Mar- 
tičko. Ale  na  to  je  času  dost.  Je  lépe  takto.'* 

,, Viďte,  Felíčku,  tak  tajně,"  řekla  horlivě 
Martička.  „Ach,  to  je  krásné!  Chtěla  bych,  aby 
tak  bylo  navždycky.** 

Felíček  jen  se  usmál.  Bylo  mu  tak  blaženě, 
že  by  byl  objímal  celý  svět,  ba  třeba  také  ne- 
zdárného Hrazdíru.  Teď  na  něj  vzpomněl,  i  za- 
mířil místo  ve  třídu  Vyšehradskou  k  mostu  Pa- 
lackého. Přece  se  s  ním  nechtěl  setkati.  — 

Vyprovodiv  Martičku  až  do  ulice  Štupartské 
a  vrátiv  se  co  nejchvatněji  do  ulice  Lazarské, 
Felíček  nezastal  strýce  doma.  Skoro  se  ulekl, 
že  strýc  odešel  pohněván,  nemoha  se  ho  dočkati. 
Vopičková  však  mu  pověděla,  že  byl  v  domě 
listonoš  a  přinesl  taky  milostpánovi  nějaké  psaní. 
Ano,  Felíček  opravdu  našel  u  kamen  smačkanou 
obálku  s  nadpisem  „Jeho  vysokorodí  atd.",  arci 
německým.  V  tu  chvíli  netušil,  že  psaníčko  bylo 
předzvěstí  obratu,  který  ve  věci  jeho  adopce  na- 
stával. 
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Psaníčko,  které  pan  Dominik  o  hodinu  dříve 
byl  dostal,  vlastně  pouhá  navštívenka,  pocházela 
od  pana  soudního  rady.  Na  jejím  rubu  bylo  napsáno: 

„Prosím  pana  barona,  aby  mne  stran  pově- 
domé záležitosti  ráčil  příležitě  v  kanceláři  na- 
vštíviti." 

To  jest  vyřízení,  řekl  si  pan  Dominik  Dia- 
mant. A  za  deset  minut  byl  ustrojen  a  na  od- 
chodu. Z  vlastního  popudu  již  by  se  nebyl  k  soudu 
odhodlal,  ale  tuto  jest  vyzván,  a  slušnost  vyža- 
duje, aby  vyzvání  vyhověl.  A  jak  rád  vyhoví. 
Vždyť  dlouhé  mlčení  soudu  pokládal  skoro  za 
urážku,  a  jeho  nedočkavost  a  netrpělivost  byla 
na  dlouhé  neděle  podrobena  těžké  zkoušce.  Pří- 
ležitě? Ne;  hned,  bez  prodlení  k  němu  půjde! 
A  v  tu  chvíli,  kdy  mladí,  štěstím  první  lásky  opo- 
jení milenci  putovali  Prahou,  vcházel  strýc  Do- 
minik do  soudní  budovy  v  Celetné  ulici,  chvatně 
stoupal  na  schody,  udýchán  stanul  přede  dveřmi 
páně  radovými,  zaťukal  na  ně  a  po  zvučném 
„herajn!'*  vkročil  do  kanceláře. 

Rada  vzhlédl  a  spatřiv  pana  Diamanta, 
rychle  povstal.  Jeho  tvář  pokryla  se  přívětivým, 
trochu  nuceným  úsměvem.  Pan  Diamant  byl 
tolik  zaujat  svou  věcí,  že  nepostihl,  kterak  radův 
úsměv  jen  zakrývá  očividné  rozpaky. 

„Pan  baron  přichází  rychleji  než  obratem 
pošty,**  zažertoval  rada.  „Myslil  jsem  tak  některý 
den  v  témdni.  Je  mi  líto,  že  jsem  pana  barona 
nechtě  vyrušil  na  neděli.** 
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„Jaké  pak  odklady,"  řekl  pan  Diamant. 
„Jsem  rád,  že  bude  po  starosti.  Zdá  se,  že  moje 
věc  jest  vyřízena?*' 

„Ano,  pane  barone,  adopce  jest  vyřízena," 
odpovídal  rada  poněkud  váhavě. 

„Doufám,  že  v  plném  rozsahu,  jak  zněla  moje 
žádost." 

Rada  neodpovídal  hned.  Jen  pokynul  hostu 
na  křeslo,  vrátil  se  ke  svému  stolu,  sklonil  se 
nad  ním  a  sbíral  nějaké  papíry.  Nebyl  na  tuto 
návštěvu  připraven  již  dnes  a  prodlužoval  teď 
pomlčku,  shledávaje  v  duchu  odpověď  co  nej- 
opatrnější. Ale  ač  hledá  jak  hledá,  nakonec  musí 
s  barvou  ven. 

„Totiž,  pane  barone,  adopce  je  senátem 
schválena,  jak  se  samo  sebou  rozumělo " 

„Senátem?"  přerušil  jej  pan  Diamant.  „Pře- 
dešle jste  se  ráčil  zmiňovati  o  kabinetní  kan- 
celáři . . ." 

Rozpaky  radovy  se  množily,  až  mu  vháněly 
krev  do  tváře. 

„Ano,  pane  barone.  Také  kabinetní  kan- 
celář   Totiž  pane  barone,  kabinetní  kancelář 

vrátila  nám  akt,  aniž  jej  zeměpánu  předložila." 

„Kterak  to?"  vymrštil  se  pan  Diamant 
s  křesla.  „Kabinetní  kancelář  má  předkládati 
vše " 

„To  podle  okolností,  pane  barone.  Naše  věc 
nebyla  předložena,  byla  nám  prostě  vrácena, 
ovšem  s  příslušným  odůvodněním." 
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„Rád  bych  věděl " 

Rada  poznovu  kynul  panu  Diamantoví  na 
křeslo,  avšak  starý  pán  již  neusedl. 

„Věc  je  taková/'  hovořil  tedy  rada,  taky 
stoje;  „zeměpán  jest  v  jistých  věcech  velmi  — 
abych  tak  řekl,  difficilní  —  a  vyžaduje  si  ze- 
vrubných referátů  zvláště  ve  věcech  adopce,  kde 
běží  taky  o  přenesení  predikátu  šlechtického. 
A  tu  je  právě  velmi  přísný,  kde  běží  o  dítě  adop- 
tivní původu  nemanželského.  Takovéto  žádosti 
vyskytují  se  zřídka,  ba,  lze  říci,  že  jsou  téměř 
ojedinělé.  A  tu,  jakousi  osudnou  náhodou,  právě 
nedávno  byla  mu  předložena  žádost  podobná. 
Věc  byla  rázu  tak  choulostivého,  že  zeměpán 
ráčil  své  schválení  odmítnouti  a  velmi  důrazně 
projevil,  aby  podobnými  věcmi  budoucně  vůbec 
nebyl  obtěžován.  Toho  pamětliva,  kabinetní  kan- 
celář naši  žádost  remitovala,  aniž  ji  předložila. 
Ráčíte  věděti,  pane  barone,  nějaký  „nos"  je  ne- 
příjemná věc.** 

„A  mému  svěřenci  tedy "  vyhrkl  pan 

Diamant. 

„Vašemu  svěřenci  dostane  se  bez  překážky 
vašeho  jména,  pane  barone,  ale  váš  predikát  zů- 
stane jako  posud  vyhrazen  toliko  vám.  Leda  že 
byste  snad  že  zvláštních,  naléhavých  a  velmi  do- 
konale odůvodněných  příčin  nastoupil  cestu  cí- 
sařské audience.  Tolik  tedy  odpovídá  císařská 
královská  kabinetní  kancelář." 

Pan  Diamant  ve  tváři  až  zbrunátněl.  Na  ja- 
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zyk  drala  se  mu  z  hloubi  záplava  slov,  ale  ve 
svém  rozčilení  nebyl  schopen  souvislé  řeči.  Měl 
pocit,  jako  by  jej  kdosi  škrtil,  oddychoval  těžce 
a  hovoře  zakoktával  se. 

„Pane  rado  —  jsem  starý  muž  —  sloužil  jsem 
poctivě  —  v  úřadě,  kde  lze  provozovati  všeliké 
partyky  —  kdo  má  k  tomu  náturu  —  ale  za  mými 
nehty  neuvázlo  nikdy  nepoctivého  trojníku.  Pane 
rado,  matka  mého  svěřence  byla  dcerou  vrchního 
rady  —  otcem  jeho  byl  císařský  královský  nad- 
poručík Felix  Karát  —  který  jen  proto  se  nemohl 
státi  otcem  jeho  manželským,  poněvadž  před 
svatbou  musil  do  pole  —  proti  Itálii  —  a  tam  za 
svého  nejvyššího  vojenského  pána  položil  život 
—  padl  —  jako  jich  padlo  na  tisíce  —  a  já  mám 
jít  k  audienci?  Ať  mi  císařská  královská  kabi- 
netní  kancelář  vleze  na  záda!** 

„Pane  barone!"  zhrozil  se  rada.  „Jste  ne- 
smírně rozčilen,  upokojte  se!  Ostatně  jsem  nic 
neslyšel . .  ." 

„A  to  může  slyšeti  celý  svět,  a  slavná  císař- 
ská královská  kabinetní  kancelář  taky!''  vzkřikl 
pan  Diamant,  a  z  úst  mu  až  tryskalo. 

Rada  oněměl.  Tušil,  že  by  rozezleného  pana 
Diamanta  každým  dalším  slovem  jen  znova  po- 
dráždil. 

Několik  vteřin  ještě  pan  Diamant  postál, 
jako  by  dechu  nabíral,  pojednou  však  se  chopil 
cylindru  a  zvolal: 

„Nejpokornější  služebník,  pane  rado!" 
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A  lapaje  po  vzduchu  vyrazil  ze  dveří. 

Pan  rada,  všecek  uděšen  tímto  zakončením 
audience  a  hlavně  neuctivými  projevy  páně  Dia- 
mantovými, zíral  beze  slova  za  odcházejícím. 
Slouží  už  přes  třicet  let,  ale  něco  takového  ještě 
ho  nepotkalo.  Nemyslil  jinak,  nežli  že  se  starý 
pán  v  tu  chvíli  pominul  s  rozumem. 

Vyšed  z  budovy,  rozhlédl  se  pan  Diamant 
vpravo  i  vlevo,  jako  by  se  rozmýšlel,  v  kterou 
stranu  se  dáti,  aby  procházkou  pobouřené  čivy 
uklidnil.  Ale  náhle  jej  uchvátila  neodolatelná 
touha,  aby  zas  byl  doma,  ve  svém  tichém  pří- 
bytku. I  zamířil  na  Ovocný  trh  a  chvátal  do  Ry- 
tířské ulice,  dále  na  Trh  Uhelný,  a  skrze  Platýz. 
Jeho  obličej  byl  podlit  krví  až  do  modra.  Kráčel 
prudce,  přes  to  chvílemi  zavrávoral,  potahovalo 
jej  to  na  pravou  stranu.  Pod  kůží  na  hlavě  měl 
pocit,  jako  by  se  tam  rozlézalo  na  tisíce  mra- 
venců, chvílemi  zase  zdálo  se  mu,  jako  by  se  mu 
lebka  zužovala,  až  měl  představu,  že  je  jako 
z  prkna  vyřezána  a  tupá.  Potom  rozestřelo  se 
mu  pod  kůží  čela  i  přes  tvář  cosi  jako  pavučina, 
a  tohoto  pocitu  již  se  nemohl  zbaviti.  Domů,  do- 
mů! Zdálo  se  mu  chvílemi,  že  vymršťuje  nohy 
jako  loutka  na  pimprláckém  divadle,  a  zase 
v  nich  cítil  nesmírnou  tíhu. 

Konečně  byl  u  domu.  Bylo  mu  značně  ob- 
tížno,  aby  tu  zdvihl  pravou  nohu  na  nevysoký 
kamenný  pražec  ve  vratech.  V  jakémsi  oblouzení 
smyslů  nezamířil  rovně  na  schody,  ale  ku  pří- 

I.  Hemnann,  XLI.  FeUčkův  román.  II.  14 
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zemnímu  brlohu  domovnice  Vopičkové.  Pravice 
dolehla  na  kliku,  veřej  se  rozlétla,  a  pan  Diamant 
vzkřikl  do  šera  příbytku: 

„Vopičková!  Nahoru!** 

A  teď  teprv,  nevyčkávaje,  zdali  se  kdo  ob- 
jeví čili  nic,  nechav  dveře  dokořán,  obrátil  se  ke 
schodům  a  stoupal  vzhůru.  Měl  však  podivný 
dojem,  že  jde  do  sklepa. 

Vopičková  vyletěla  ze  svého  doupěte  všecka 
vyděšená,  kvapila  za  panem  domácím  a  dohonila 
ho  právě  včas,  aby  jej  zachytila  a  podepřela,  ne- 
boť na  posledním  schodě  se  pan  Diamant  zapo- 
tácel, že  by  se  byl  naznak  zvrátil. 

„Ježíš  Marjá,  milostpane!"  zvolala  babka 
zděšena. 

„Halťs  maul,  verfluchte Židli!" 

„Už,  už,  milostpane,**  jektala  Vopičková,  a 
v  tu  chvíli  pocítila,  že  na  ní  pan  Diamant  spočívá 
vší  tíhou  těla. 

Dveře  bytu  se  otevřely,  na  prahu  stál  Felí- 
ček.  Vida  podivný  ten  průvod,  vida  strýce  s  cy- 
lindrem na  křivo,  mávajícího  levicí,  jako  by  se 
čehosi  chtěl  zachytit,  s  tváří  zmodralou  a  seškle- 
benou,  couvl  všecek  užaslý  a  zlekán  do  kuchyně. 

„Mladý  pane!'*  volala  Vopičková  ztěžka  od- 
dychujíc. 

Tu  se  Felíček  vzpamatoval  a  vzmužil,  při- 
skočil, a  podpíraje  strýce  s  druhé  strany  vlékl 
jej  s  Vopičkovou  do  kuchyně,  do  světnice, 'na 
pohovku. 
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Strýc  Dominik  dopadl,  hleděl  vypoulenýma 
očima  na  jinocha.  Ústa  jeho  se  otvírala,  ale  zvuku 
z  nich  nevyšlo.  Spodní  ret  mu  odpadl  a  zkřivil  se. 

Pod  Felíčkem  se  nohy  rozechvěly,  div  že  taky 
nesklesl.  Ale  opět  se  vzpamatoval. 

„Ocet,  Vopičková!  —  Tu  jest!  Potírejte  strýč- 
kovi spánky  —  dejte  mu  čichati  —  zůstaňte  zde 
—  běžím  pro  lékaře." 

A  bez  klobouku  vyběhl  ze  světnice  a  řítil  se 
se  schodů,  pádil  k  nejbližšímu  lékaři  do  Myslí- 
kovy  ulice. 

XXII. 

Co  všechno  se  té  osudné  neděle  udalo,  kte- 
rak se  jednotlivé  výjevy  stíhaly,  nebyl  by  Felíček 
na  sklonku  dne  nikomu  souvisle  a  věrně  vypově- 
děl. Tak  náhle  a  znenadání  přikvačilo  to  naň 
po  ranní  toulce  s  Martičkou,  tak  ohromivě  jej  to 
vyburcovalo  z  růžového  opojení,  které  jej  obestí- 
ralo  po  rozchodu  s  ní.  Po  jeho  útěku  z  domác- 
nosti slečen  Severýnových  byla  to  zas  první  veliká 
událost  v  jeho  životě.  Tehda  to  byl  čin  osvobo- 
zující, podobající  se  téměř  uniknutí  z  otroctví, 
z  nepřetržitého  útlaku  a  sevření.  Tentokráte  však 
neběží  o  něj,  nýbrž  o  milého  strýce,  kterého  si 
zatím  tak  zamiloval  a  k  němuž  byl  naplněn  hlu- 
bokou vděčností.  V  prvé  chvíli  Felíček  nerozuměl 
a  nechápal,  co  starocha  potkalo,  jaký  se  to  naň 
snesl  úder,  jaké  nebezpečenství  mu  hrozí.  Tušil 
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jen  cosi  strašného,  bolestného,  nemilosrdného,  a 
obava  ze  všeho  toho  drtila  jej  a  srážela  až  k  zemi. 
Pro  Felíčka  dnes  nebylo  hodin,  nebylo  času.  Ne- 
uvědomoval si,  je-li  dopoledne  či  odpoledne. 
Všechen  obvyklý  domácí  pořádek  byl  rozvrácen. 
Když  se  rozhlédl  pokojem,  kde  odpočíval  strýc 
Dominik,  nevěřil,  že  tu  taky  někdy  zazníval  hla- 
sitý hovor  a  smích,  že  tu  strýc  časem  pronášel 
šprýmovné  nápady.  Tak  bylo  dnes  všechno  stlu- 
meno  a  zduseno,  jako  by  nebylo  ani  vzduchu  a 
slunce  a  krásné  srpnové  neděle. 

Teprv  později,  když  vzpomínal  na  vše  s  myslí 
klidnější,  vybavovalo  se  mu  ponenáhlu  pásmo 
všeho  děje  ode  chvíle,  kdy  se  Vopičková  objevila 
se  strýcem  přede  dveřmi.  Vzpomínal,  kterak  le- 
těl k  lékaři  v  domě,  v  jehož  přízemku  byla  re- 
staurace Mahulíkova.  Byl  tam  před  časem  dva- 
kráte neb  třikráte  se  strýcem  a  povšiml  si  malé 
tabulky  se  jménem  lékařovým  na  kamenném 
opažení  domovních  vrat.  Byl  to  sám  domácí  pán 
a  sedával  dole  mezi  hosty,  v  létě  na  dvorečku, 
proměněném  v  malou  zahrádku.  Vzpomněl  si, 
že  ten  pán  jednou  i  se  strýcem  hovořil.  Tedy 
k  tomu!  —  Zastihl  jej  oblečena  a  připravena  na 
výlet,  ale  když  mu  bez  dechu  vypověděl,  kterak 
se  strýc  vrátil  domů,  když  řekl  jeho  jméno,  polo- 
žil pan  doktor  pléd  přes  lenoch  židle.  Vraště  čelo 
naslouchal  jinochovi,  potom  se  chopil  neveli- 
kého koženého  pouzdra  s  nějakými  nástroji  a  dro- 
bounkými lahvičkami,  a  řekl  stručně:  „Pojďme!'' 
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Zatím  Vopičková  potírala  starému  pánu  čelo 
i  spánky,  přidržovala  mu  šátek  octem  napojený 
k  nosu,  a  vidouc,  jak  těžce  oddychuje,  po  staré 
zkušenosti  rožepjala  mu  těsný  kabát  i  vestu,  od- 
vázala nákrčník,  uvolnila  límec  u  košile.  Při 
tom  se  třásla  zimnicí,  umírala  úzkostí,  aby  se 
jí  milostpán  v  rukou  nežadusil,  poněvadž  lapal 
po  vzduchu  a  chvílemi  chroptěl.  A  již  po  sté  za- 
drkotala: 

,, Kriste  Ježíši!  Co  se  to  stalo  —  co  se  to 
stalo!''  Ale  nikdo  by  těch  slov  nebyl  slyšel.  Pro- 
nášela je  beze  zvuku,  pouhým  klapáním  čelistí, 
ústa  její  nepřetržitě  slintala,  sotvaže  stačila  po- 
lykati. 

Tu  zadusaly  po  schodech  dvoje  kroky  a  hned 
potom  vstoupil  lékař,  la.  ním  Felíček.  Lékař  mži- 
kem shlédl  prvá  opatření  Vopičkové,  pokývl  na 
souhlas,  přistoupil  k  pohovce,  ohledal  tepnu, 
sklonil  se  k  nemocnému,  naslouchal  na  hrudi, 
položil  mu  ruku  na  srdce.  Zhluboka  vydechl  a 
šeptem  velel: 

,,Boty  dolů!  Opatrně!  A  všechno  svléci!  Po- 
mozte paničce,  mladíce.  —  A  potom  do  postele. 
Jen  volně  a  tiše!" 

A  ještě  se  naklonil  k  nemocnému: 

„Můžeme  vstáti?  Půjde  to?" 

Pan  Diamant  nepromluvil.  Ale  jeho  zraky 
odpovídaly,  že  slyší,  rozumí,  a  že  chce  vstáti.  Po- 
kusil se  opříti  o  pohovku,  ale  jeho  pravice  bez- 
vládně klesla.  Vopičková  snažila  se  pomoci  mu. 
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ale  učinila  to  nějak  neobratně.  Snad  nemocného 
někde  zabolelo.  Tu  se  tvář  páně  Diamantová  se- 
šklebila  k  výrazu  až  zuřivému,  vypoulené  oči 
jeho  dolehly  na  domovnici  přímo  nenávistně  a 
jeho  ústa  pracně  a  rachotivě  vyrážela: 

,,Frfluchte  kajzrrrliche  konigliche !" 

Vyprskl  to  pan  Diamant,  až  se  Vopičková 
úlekem  zapotácela,  jako  by  ji  byl  udeřil. 

„Jen  klid,  milý  pane,**  napomenul  jej  mírně 
lékař.  A  k  Vopičkové  zašeptal:  „Opatrně,  pa- 
ničko. Nesmí  se  nám  starý  pán  zlobit."  A  zase 
k  panu  Diamantoví:  „Tak,  uložíme  se  pěkně  do 
postele.'* 

A  povelel  stručně  Felíčkovi  a  Vopičkové: 

,, Pomozte  mi  trochu.  Ale  jen  lehounce,  le- 
hounce.** 

Bylo  cítit,  že  i  pan  Diamant  sám  pomáhá  po- 
mocníkům lékařovým.  Když  jej  posadili,  tělo 
jeho  se  namáhavě  tyčilo.  Ale  když  jej  vyzdvihli, 
objevilo  se,  že  pravá  noha  je  bez  vlády.  Vláčela 
se.  Levice  obmykala  Felíčka,  pravice  však  visela 
nehybně. 

Nebyl  to  výraz  bolesti,  který  se  mu  rozložil 
na  tváři.  Spíše  výraz  vzteku,  že  je  tak  poražen. 
Supěl  a  funěl,  marně  zápase  o  slovo.  Spíše  jej 
na  lůžko  odnesli  než  odvedli. 

„Ták,  starý  pane,**  řekl  s  uspokojením  lékař, 
když  jej  uložil.  „A  hezky  tiše  ležet.  Nebude  tak 
zle.  Brzy  zas  budeme  běhat.  Unavili  jsme  se  tro- 
chu, pravda-li?** 
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Pan  Diamant  otočil  hlavu  k  lékaři.  Po  druhé 
se  tu  na  jeho  tváři  objevil  výraz  plný  zuřivosti 
a  z  jeho  úst  zarachotilo  jako  prve: 

„Kajzrrrliche  konigliche  kabinetkanclai!'* 

Bylo  zřejmo,  že  zápasí,  že  by  rád  řekl  ještě 
něco,  ale  nedostal  ze  sebe  více  než  tato  tři  slova. 

Lékař  napsal  nějaký  recept,  poslal  s  ním 
Vopičkovou  do  lékárny,  a  když  za  ní  dveře  za- 
padly, otázal  se  šeptem  Felíčka: 

,,Měl  starý  pán  s  tou  paničkou  nějakou 
hádku?  Dopálila  ho  něčím?'' 

„Nevím  nic,"  odpovídal  jinoch,  který  pořád 
ještě  se  nemohl  vzpamatovati  ze  zděšení,  jímž 
všechny  ty  hrozné  výjevy  naň  účinkovaly.  „Ale 
sotva.  Vrátil  se  zvenčí,  přivedla  jej  nahoru." 

,,Jste  z  jeho  domácnosti?"  ptal  se  lékař 
dále. 

„Ano,  pane  doktore.  Je  to  můj  strýček,  pan 
Dominik  Diamant  z  Funkl " 

„Znám  starého  pána  —  potkáváme  se,"  pře- 
rušil ho  lékař.  „Kde  pak  byl?" 

„Nevím,  kde  chodil,''  odpovídal  Felíček 
úzkostlivě.  ,, Nevím  nic  víc,  než  co  jsem  vám  řekl. 
Co  se  mu  to  stalo,  pane  doktore?" 

Lékař  podíval  se  zkoumavě  na  Felíčka.  Viděl 
tvář  plnou  neskonalé  úzkosti,  viděl,  kterak  rty 
jinochovy  se  třesou,  viděl,  kterak  jenom  s  ná- 
silím se  přemáhá,  aby  nevybuchl  v  pláč.  A  řekl 
vážně: 

„Klid,  mladíce!  Jinak  tu  nejste  nic  pláten. 
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Pokusíme  se Nějakou  čistou  nádobu  — 

máte  po  ruce?  Mísu  nebo  misku  — " 

A  co  Felíček  šel  do  kuchyně,  zaměstnával  se 
lékař  s  nemocným.  Vyhrnul  mu  rukáv  košile, 
potíral  paži  octem,  osušil  ručníkem.  A  co  Felíček 
viděl  potom,  když  se  s  žádanou  nádobou  vrátil, 
nad  tím  ho  až  mrákoty  pocházely.  V  ruce  léka- 
řevě  blýskl  se  nějaký  ocelový  nástroj,  zaťal  se 
do  ramene  nemocného,  potom  vytryskla  krev, 
kterou  lékař  do  porculánové  mísy  zachycoval. 
Zraky  Felíčkovy  se  naplnily  červenou  záplavou, 
jako  by  jí  byl  plný  pokoj.  O  chvíli  později  cvakla 
mísa  s  krví  o  stůl,  a  Felíček  viděl,  kterak  paže 
strýcova  je  ovázána  bílým  obínadlem,  a  tvář  ne- 
mocného, dříve  až  modrá,  byla  teď  pobledlá.  Fe- 
líček sám  byl  zsinalý,  a  co  vše  tu  lékař  vykonal, 
nikdy  si  dokoná  neujasnil.  Zdálo  se  Felíčkovi,  že 
tu  chvíli  byl  ve  mdlobách. 

Strýc  Dominik  ležel  na  loži  beze  hnutí.  Fe- 
líčka  pojala  nová  úzkost,  že  jest  mrtev.  Jeho 
zraky  visely  na  lékaři.  Ten  beze  slova  chvíli  po 
seděl  u  postele.  Teprv  potom  se  podíval  na  ji- 
nocha a  vida  jeho  smrtelnou  bledost  vzchopil  se, 
ujal  jej  za  ruku,  odváděl  ho  do  vedlejší  světnice. 

„Co  je  strýčkovi?'' 

Felíček  jen  s  největším  namáháním  a  s  oba- 
vou vypravil  ze  sebe  tu  otázku. 

„Vy  to  nevíte?  Posaďte  se  hochu,  odpočiňte 
si.  Mrtvice  je  to.  Musíte  být  na  vše  připraven,  ale 
doufám,  že  nebude  nejhůře.  Zůstane-li  při  tomto 
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prvém  záchvatu,  spravíme  ho.  —  Musí  mít  stále 
někoho  u  sebe.  Což  vy?'* 

„Dnes  ano,  pane  doktore.  Ale  ráno  zas  mu- 
sím do  práce." 

„Lépe  ženština.  Což  ta  panička?'* 

,,To  je  domovnice,  bydlí  dole.  Ale  má  sta- 
rosti se  svou  domácností,  a  po  domě.  A  zdá  se,  že 
na  ni  je  strýček  nějak  rozhněván.  Jak  se  na  ni 
obořil,  když  mu  pomáhala!** 

„Z  toho  si  nic  nedělejte.  Bude  se  zlobiti  na 
každého.  Nemůže  mluviti,  v  tom  to  jest.  Jinak 
nemáte  k  němu  nikoho?  Abyste  se  střídali,  aspoň 
prvních  několik  dní.  Bude  s  ním  potíž.  Nějakou 
rozumnou  osobu.** 

,,Ne,  nikoho.** 

Ale  sotva  to  Felíček  vyřkl,  přece  na  někoho 
vzpomněl. 

„Snad  by  mohla  paní  Turýnková *' 

„Kdo  je  to?** 

„Moje  mistrová.  Kdybych  k  ní  mohl  doběh- 
nout   ** 

„Běžte.  Zůstanu  zde  tak  jako  tak,  počkám 
na  vás.  Teď  nesmíme  starého  pána  opustit.** 

Felíček,  poučen  lékařem,  vykradl  se  tise  ze 
světnice,  ale  pak  uháněl  do  Jakubské  ulice,  bez 
dechu  doběhl. 

„Co  se  stalo?'*  ulekla  se  paní  Fronka,  vidouc 
hocha  uříceného,  sotva  dechu  popadajícího. 

„Strýčka  —  strýčka  ranila  mrtvice!" 

„Kriste  Ježíši!  Umřel?** 
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„Ne  —  žije  — " 

A  Felíček  vychrlil  ze  sebe,  co  viděl  a  věděl, 
a  proč  přichází. 

„Martičko,"  volala  paní  Fronka,  odvazujíc 
zástěru,  „dej  tu  pozor  na  oběd.  Vrátím  se  —  ale 
nebudu-Ii  moci,  dovař  s  tatínkem.  Ubohý  starý 
pán!  Co  to  na  něj  Bůh  dopustil!'' 

Když  Felíček  paní  Fronku  přivedl,  zastal 
doktora  sedícího  u  postele  strýcovy.  Pan  Diamant 
ležel  bez  hnutí,  jen  očima  koulel  po  světnici  a 
chvílemi  se  ozvalo  z  podušek  chroptivě: 

„Kajzrrrliche  konigliche  kabinetkanclai  — !'' 

Pronášel  ta  slova  někdy  srozumitelněji,  ně- 
kdy však  to  bylo  pouhé  zavrčení.  Na  Felíčka  pů- 
sobilo stálé  to  opakování  skoro  strašidelně.  Ani 
to  nebyl  strýcův  bývalý  hlas.  Vycházel  jako  zda- 
leka odněkud,  a  Felíčkovi  se  zdálo,  jako  by  se 
zvuky  ozývaly  z  hluboké  hrobky.  Úzkostí  mu 
bylo  do  pláče.  Vzpomněl  na  ranní  procházku 
s  Martičkou  a  týralo  ho  svědomí,  že  od  strýce 
odešel.  Snad  by  se  to  bylo  nestalo. 

Vopičková  dávno  tu  byla  s  lékem,  lékař  jej 
vpouštěl  nemocnému  do  úst.  Když  uviděl  paní 
Fronku,  zamlouvala  se  mu  mnohem  lépe  než 
Vopičková.  Cestou  se  byla  probrala  z  prvního 
uleknutí  a  vypadala  mnohem  srdnatěji  než  udě- 
šená  domovnice.  Přesto  však  oběma  ženám  šep- 
tem pověděl,  jak  se  mají  chovati,  kdy  mají  po- 
dávati léku,  a  některá  že  musí  u  nemocného 
přespati.  K  tomu  se  přihlásila  paní  Fronka.  Za- 
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tím  se  vrátila  domů,  sdělila  s  mužem,  co  se  udalo, 
dovařila,  rozdělila  oběd,  ponaučila  Martičku,  co 
a  jak  s  večeří,  kdyby  již  nepřišla,  a  spěchala, 
aby  nastoupila  svou  samaritánskou  službu. 

Felíček  se  nehnul  od  lůžka  strýcova.  Jeho 
oběd  vychládal  na  stole,  jinoch  nepocítil  hladu, 
nejedl.  Neodvracel  zraků  od  hlavy  páně  Domi- 
nikovy, stále  očekával,  že  naň  strýc  promluví, 
ale  čekal  marně.  Chvílemi  strýc  pootvíral  oči, 
ale  Felíček  neuhodl,  zdali  jej  poznává.  Chvílemi 
starý  pán  otevřel  ústa,  a  to  znamenalo,  že  žízní. 
Pak  paní  Fronka  přidržela  mu  sklenici  s  chladi- 
vým nápojem  a  nemocný  lokal  po  malých  doušcích 
jako  dítě.  Při  tom  se  díval  na  ošetřovatelku,  jako 
by  se  rozpomínal,  kdo  to  jest  a  co  tu  pohledává. 

Toto  selhávání  všech  smyslů  páně  Domini- 
kových Felíčka  drtilo.  Ještě  dnes  ráno  viděl  vše- 
chen svůj  život  a  všechnu  budoucnost  jen  v  milé 
Martičce  —  teď  se  v  něm  rozložil  neskonalý  smu- 
tek a  naplnilo  jej  vědomí,  že  vše  —  jeho  život 
i  Martin  a  všechno  budoucí  štěstí  visí  toliko  na 
životě  strýcově.  Jaký  se  to  stal  obrat  v  několika 
hodinách,  a  co  jen,  co  jej  přivodilo? 


XXIII. 

Na  úzkostlivé  a  doléhavé  pohledy  Felíčkovy, 
které  byly  mnohem  výmluvnější  jeho  nesmělých 
otázek,  odpovídal  mu  lékař  toliko: 
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,, Marné  hloubání,  mládenče  milý.  Kdybyste 
měl  na  příčinu  záchvatu  páně  strýcova  třeba 
deset  svědků,  nic  to  na  věci  nezmění.  Starý 
člověk  jako  staré  hodiny.  Hrkne  v  nich,  a  za- 
staví se.  Co  se  stalo  dnes,  mohlo  se  státi  taky 
včera  nebo  předevčírem,  anebo  až  zítra.  Jen 
pana  barona  postaviti  na  nohy,  o  to  nám  teď 
běží." 

Felíček  tedy  zmlkl,  uhýbal  se  plaše  lékaři, 
ale  přesto  se  trýznil  dále  všelikými  domněn- 
kami. A  pojednou,  mimo  nadání,  objevila  se  mu 
jistá  stopa.  Skoro  již  navečer  osudné  té  ne- 
děle našel  pod  pohovkou  navštívenku  soudního 
rady,  která  vypadla  z  kabátu  páně  Diamantová, 
když  jej  svlékali.  Čísi  noha  lístek  odsouvla,  že 
zůstal  nepovšimnut.  Felíček  se  domyslil,  že  ne- 
dočkavý a  netrpělivý  strýc  vyzvání  radovu  vy- 
hověl, a  potom  již  se  nezbavil  domněnky,  že 
náhlé  onemocnění  strýcovo  souvisí  nějak  s  ná- 
vštěvou u  pana  rady. 

Již  se  nemohl  dočkati  rána.  Rozpomenul  se 
na  starého  advokáta  doktora  Kroupu,  k  němuž 
jej  strýc  před  časem  byl  uvedl  a  o  kterém  věděl, 
že  jest  ve  všechny  věci  a  záměry  strýcovy  do- 
konale zasvěcen.  K  tomu  se  uchýlí.  A  v  pondělí 
ráno  se  u  něho  ohlásil. 

Čím  dále  Felíček  vyprávěl,  tím  více  na  tváři 
doktora  Kroupy  jako  by  se  smrákalo.  Události 
toho  rázu  vzbuzují  ve  starých  lidech  vždy  trud- 
ný dojem.  Každého  ovane  mrazivá  blízkost  Mo- 
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raný;  nikdo  se  neubrání  pomyšlení,  že  rána  mohla 
dopadnouti  taky  na  něj. 

Felíček  dopověděl  a  položil  na  stůl  nalezenou 
navštívenku.  Advokát  nad  ní  sklonil  hlavu  a  dlou- 
hou chvíli  nepromluvil.  Konečně  přejel  oběma 
dlaněmi  čelo,  jako  by  se  snažil  setříti  s  něho 
něco,  a  účastným  pohledem  utkvěl  na  jinochovi. 

„Udělám,  co  udělati  lze,  milý  příteli.  Na- 
vštivte mne  zas  některý  den." 

Po  Felíčkově  odchodu  vydal  se  advokát 
k  soudu,  k  témuž  radovi,  u  něhož  byl  včera 
pan  Diamant.  A  když  od  něho  za  hodinu  odchá- 
zel, věděl  vše,  uhodl  i  příčinu  záchvatu  páně 
Diamantová.  Má  však  taky  mladíkovi  všechno 
pověděti?  Do  jeho  další  návštěvy  měl  dosti  času 
k  úvahám  a  rozhodl  se,  že  neřekne  nic  zbyteč- 
ného. Nač  i  jemu  připraviti  předčasné  zklamání? 
Kdyby  byl  tušil,  že  by  sdělením  pravdy  způso- 
bil jinochovi  chvíli  radostnou!  Ale  zdali  za  těch 
okolností  mohlo  být  řeči  o  nějaké  radosti  vůbec? 

Tak  tedy,  když  Felíček  přišel  po  druhé,  po- 
věděl mu  doktor  Kroupa  šetrně,  že  pan  Diamant 
včera  šel  jen  vyslechnout  zprávu  o  tom,  že  adopce 
je  schválena  a  že  soudní  dekret  bude  vydán  co 
nevidět.  Doufá,  že  do  té  doby  se  pan  strýček  zo- 
taví. A  na  závěrek  dodal: 

„Jinak  však,  milý  příteli,  a  pro  všechny 
případy  buďte  zcela  kliden.  Poslední  pořízení 
páně  strýcovo  jest  právoplatně  napsáno  a  bez- 
pečně uloženo." 
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Zatím  se  nezmínil,  že  závěť  páně  Diaman- 
tovu  chová  u  sebe  a  že  jest  ustanoven  za  jejího 
vykonavatele. 

Výraz  Felíčkův  nasvědčoval,  že  nechápe,  proč 
mu  to  starý  pán  povídá.  Co  teď  sejde  na  po- 
sledním pořízení!  Což  pak  takové  pořízení  někoho 
uzdraví?  Bylo  by  lépe,  kdyby  pan  doktor  věděl 
o  nějakém  dobrém  léku. 

A  než  Felíček  odešel,  řekl  k  němu  advokát 
ještě: 

„Přijde-li  pro  pana  strýce  cokoli,  ať  od 
soudu  či  poštou,  zadržte  vše  a  nedopouštějte, 
aby  se  mu  dostalo  do  ruky.  Nic  ho  teď  nesmí 
znepokojit!  a  rozčiliti.  Pokud  se  týče  vaší  adopce, 
požádal  jsem  u  soudu,  aby  vyřízení  bylo  dodáno 
mně.  Jsem  dávným  právním  zástupcem  strýčko- 
vým, mám  od  něho  plnou  moc.  O  to  nemějte 
starost.  Až  pak  lékař  dovolí  k  panu  strýci  návště- 
vy, zpravte  mne  o  tom.  Bez  meškání  se  k  němu 
podívám.  Těším  se,  že  bude  zas  běhat.** 

Návštěva  u  doktora  Kroupy  a  jeho  poslední 
slova  dodala  Felíčkovi  skoro  víc  útěchy  než 
lékař.  Advokát  budil  v  sobě  i  ve  Felíčkovi  na- 
ději, lékař  však,  jenž  stále  a  s  tolikerou  smrtí 
zápolil  a  tolik  lidí  viděl  umírati,  byl  na  slova 
útěchy  dosti  skoupý.  Tím  radostněji  překvapil 
Felíčka,  když  k  němu  jednoho  dne  řekl: 

„Mládenče,  doufám,  že  jsme  pana  strýčka 
vytáhli  z  nejhoršího.  Půjde  to  dále  pomaloučku, 
ale  půjde  to.'* 
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Šlo  to  pomalu,  ale  pan  Diamant  žil,  a  tato 
skutečnost  i  Felíčka  naplňovala  novou  radostí 
z  vlastního  života  a  nadějí  v  budoucnost.  Strý- 
cův obličej,  kterýž  se  v  prvé  dny  po  záchvatu 
při  každém  pokuse  jakéhokoli  projevu  dušev- 
ního sešklebil,  jako  by  jej  pokrývala  nějaká 
pitvorná  larva,  bral  na  sebe  bývalou  pravidel- 
nou podobu,  uhlazoval  se.  Potom  jednoho  dne 
zraky  páně  Diamantový  se  roztěkaly  světnicí, 
jako  by  zkoumal,  kde  to  jest,  a  bylo  zřejmo, 
kterak  poznává,  že  je  doma,  ve  své  ložnici.  Po- 
tom se  zadíval  na  ženskou  postavu,  sedící  u  lůžka. 
Felíček  dychtivě  sledoval  každé  jeho  hnutí.  Pan 
Diamant  mu  dal  najevo,  že  chce  něco  říci.  Felíček 
se  sklonil.  A  tu  náhle,  poprvé  zas,  našel  strýc 
jiná  slova,  než  která  posud  pronášel: 

„To  není,"  nutil  ze  sebe  namáhavě,  „to  není 
—  to  není '' 

Tvář  jeho  opět  se  počala  šklebiti,  když  se- 
znal, že  nemůže  dále.  Paměť  pro  jména  vypo- 
vídala mu  službu.  Felíček  však  rychle  chápal. 

„Ne,  strýčku,  to  není  paní  Vopičková,  to  je 
milá  mamina  Turýnková.*' 

,,Turrry  —  Turrry  — *'  hrčelo  z  pana  Dia- 
manta,  a  staroch  se  slabounce  usmál. 

Za  každý  takový  další  úsměv  byl  by  Felíček 
dal  rok  vlastního  života.  Nebo  nic  na  něj  neúčin- 
kovalo tak  děsivě,  jako  grimasa  strýcova,  která 
se  mu  vykroužila  na  tváři  pokaždé,  když  zlost- 
ně a  jako  v  těžkém  zápase  vyrážel  pouhá  ta 
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tři  slova:  Kajzrliche  konigiiche  kabinetkanclaj! 
Pronášel  je  sice  i  teď  ještě,  ale  již  se  neozývala 
tak  často. 

Matka  Turýnková  žila  teď  jenom  napolo 
vlastní  domácnosti;  větší  díl  dne  obětovala  péči 
o  nemocného.  V  prvé  dny  přespávala  v  ložnici 
páně  Diamantově,  na  pohovce,  skoro  oblečena, 
aby  hned  byla  po  ruce,  a  nejmenší  šust  ji  pro- 
bouzel. Nemocný  často  žíznil.  Tu  mu  nadnášela 
hlavu,  podávala  ke  rtům  nápoj,  obracela  pod 
ním  horkou  podušku,  srovnávala  pokrývku,  ho- 
vořila k  němu  šeptem  jako  k  dítěti.  Pan  Dia- 
mant snášel  vše  trpělivě  a  někdy  upřel  na  pa- 
ničku tázavý  pohled,  jako  by  se  rozpomínal,  kdo 
to  jest. 

Lékař  byl  péčí  paní  Fronky  svrchovaně 
uspokojen  a  jednoho  dne  se  zeptal: 

,, Nebývala  jste  snad  ošetřovatelkou  nemoc- 
ných?" 

„Ne,  pane  doktore,"  odpovídala  paní  Fronka 
s  úsměvem;  ,,ale  mám  doma  muže,  který  se  mi 
taky  už  dost  namarodil.  A  měla  jsem  dvě  děti. 
Chudý  člověk,  který  nemůže  na  všechno  volat 
lékaře,  naučí  se  doktorovat.  Jen  aby  Pánbůh 
dal " 

Lékař  viděl  všady  bedlivě  uklizeno,  viděl 
pana  Diamanta  v  čistém  prádle,  léky  v  pořádku, 
i  jak  paní  Fronka  dbá  každého  hnutí  nemoc- 
ného a  dává  mu  šetrně  užívat;  poklepal  paní 
Fronce  na  rameno  a  řekl: 
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„Dá  pánbůh,  dá,  když  má  pan  baron  dva 
takové  doktory  —  vás  a  mne." 

,, Vždyť  je  to  strýček  našeho  Felíčka,''  za- 
chvíval  se  hlas  paní  Fronky,  ,,a  tak  říkajíc  jeho 
otec.  Krev  bych  za  něj  vycedila.** 

Doktor  Bouda  ponenáhlu  zvěděl  vše  o  ži- 
votě Felíčkově,  o  jeho  vztahu  k  panu  Diaman- 
toví i  k  Turýnkovým.  Dosud  vynakládal  veškeru 
péči  na  nemocného  jako  lékař,  potom  však  jej 
zajímalo  taky  všechno  to  prostředí  i  jako  člověka. 

Pan  Diamant  se  ponenáhlu  zotavoval,  a  jed- 
noho dne  řekl  doktor  Bouda: 

„Zkusíme  to  s  panem  baronem,  zdvihneme 
ho  dnes  na  chvilku  z  postele,  posadíme  na  po- 
hovku." 

Od  onemocnění  strýcova  Felíček  neobědval 
u  Turýnků,  ale  přicházel  v  poledne  domů  a  Vo- 
pičková  přinášela  oběd  pro  něj  i  pro  milostpána 
z  hostince.  A  toho  dne  tedy,  když  Felíček  v  po- 
ledne vstoupil  do  světnice,  radostně  užasl,  až 
se  v  něm  dech  zatajil.  Strýc  Dominik  v  šedivém 
župane  svém  seděl  na  pohovce! 

„Strýčku!"  zvolal  jinoch. 

Pan  Dominik  skoro  poťouchle  se  usmíval, 
jako  by  byl  vyvedl  nějaké  šibalství.  Levicí  kynul 
Felíčkovi  a  blábolivě,  s  namáháním  pronášel: 

„Frfluchte  kajzrliche  konigliche  kabinet- 
kanclaj!  Koukáš!" 

Po  všechen  čas,  co  pan  Diamant  odpočíval 
na  lůžku,  zdálo  se   Felíčkovi,  že  celý  příbytek 
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je  zahalen  ovzduším  nemocnice.  Ba,  chvílemi 
mu  bylo  tak  trudně  jako  před  pohřbem.  Nikdo 
nemluvil  hlasitě,  všichni  jen  šeptali  a  časem  se 
dorozumívali  pouhými  posunky,  aby  nemocného 
ani  zvukem  nevyrušili.  Sám  doktor  Bouda  ho- 
voříval  hlasem  stlumeným.  Štěstí  bylo  pro  Fe- 
líčka,  že  dny  trávil  v  dílně.  Nepřetržitá  práce 
ukracovala  mu  je,  a  tak  zbývaly  jen  večery. 
Častěji  při  návratu  domů  zastihl  strýce  již  spí- 
cího. Potom  tedy  ještě  chvíli  šeptal  s  paní  Fron- 
kou,  která  mu  svědomitě  vyprávěla  o  všem,  co 
se  za  odpoledne  udalo,  opakovala  mu  každé  slovo 
páně  Diamantovo  a  měla  pro  jinocha  jen  útěchu. 
Dlouhé  však  a  tesklivé  byly  Felíčkovi  ne- 
děle. Neubránil  se,  aby  nemyslil  na  nedávnou 
minulost,  na  dostaveníčka  s  Martičkou.  Pobí- 
zela jej  sice  paní  Fronka,  aby  si  vyšel  na  pro- 
cházku —  a  tu  měla  na  mysli  i  dceru,  které 
se  jistě  stejně  stýskalo.  Felíček  však  statečně 
odolával.  Zdálo  se  mu,  že  by  se  dopustil  hříchu, 
kdyby  ostavil  strýce  a  šel  za  vlastním  potěše- 
ním. Překonával  v  sobě  touhu  po  milé  dívčině, 
utěšuje  se,  že  snad  již  blízká  budoucnost  vše 
mu  vynahradí.  Přesto  zalétal  tesklivými  vzpo- 
mínkami v  neděle  minulé,  kdy  netuše  žádné 
pohromy  těkal  s  Martičkou  v  odlehlých  kon- 
činách pod  Vyšehradem,  dýchal  jejím  dechem, 
smál  se  jejím  usmíváním,  a  kdy  mu  z  jejích 
očí  svítilo,  proč  neměl  určitého  výrazu,  ale  co 
jej    naplňovalo   vzácným   štěstím    a    blažeností. 
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Několik  jenom  neděl  uplynulo  od  poslední  takové 
toulky,  tam  dole  v  Podskalí,  a  Felíčkovi  připa- 
dalo, jako  by  vše  leželo  v  daleké  minulosti.  Vrá- 
tí-li  se  to  někdy? 

A  když  jej  z  takového  snění  a  vzpomínání 
probudilo  náhlé  zavrčení,  zasupěni  páně  Do- 
minikovo, tu  Felíček  skoro  polekán  se  vzpa- 
matovával. Dopadal  se  při  tom,  že  více  myslí 
na  Martičku  než  na  nemocného  strýce,  a  svě- 
domí  mu   vyčítalo:   Přece  se   dopouštíš   hříchu! 

Ale  pak  jednoho  dne 

Byla  zas  neděle,  do  světnice  vnikaly  paprsky 
slunečné,  které  však  nežehly  jako  ještě  ne- 
dávno. Bylo  již  v  září,  oběma  otevřenými  okny 
vléval  se  dovnitř  svěží,  kořenitý  vzduch.  Paní 
Fronka  vyvětrávala  peřiny  a  chystala  čerstvé 
lůžko  pro  pana  Diamanta,  až  jej  pobyt  na  po- 
hovce unaví. 

Tu  přišel  pan  doktor  Bouda  a  povídá: 

,,To  je  dobře,  že  máme  pacienta  vzhůru. 
Dnes  by  mohl  zkusit  malou  procházku.'* 

Felíček  sotva  svému  sluchu  věřil: 

„Smí?" 

,, Musíme  to  zkusiti,  dokud  máme  takovou 
pohodu.  Docela  malý  výletek.  Uvidíme,  jak 
panu  baronovi  poslouží.  Arci,  vy  oba  jej  po- 
vedete." 

Oblékli  tedy  pana  Diamanta,  který  hned  ani 
nerozuměl,  co  s  ním  počínají,  a  svedli  jej  opa- 
trně se  schodů.   Teď  teprv  nemocný,   když  jej 
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ovanul  venkovský  vzduch,  usmíval  se  jako  dítě, 
které  se  po  prvé  samo  na  nohy  postaví. 

Vyšli  z  domu,  a  tu  na  chodníku  stála  — 
Martička.  Přešlapovala  váhavě  a  nerozhodně  již 
chvíli,  nemohouc  se  odhodlati,  aby  vešla  do  domu. 
Fclíček  ji  vítal  radostným  úsměvem. 

„Co  tu  chceš?''  podivila  se  paní  Fronka. 

„Maminko,  ve  spěchu  jste  s  sebou  .vzala 
všechny  klíče,  taky  od  šatníku  i  prádelníku, 
tatínek  nemůže  z  domu  . .  /' 

Paní  Fronka  se  udeřila  do  čela,  sáhla  do 
kapsáře,  podávala  dceři  klíče,  pobízela  ji: 

,,Tu  máš,  běž,  ať  tatínek  nečeká." 

Pan  Dominik,  upozorněn  vším  tím  šumotem, 
otočil  hlavu,  spatřil  dívčinu.  Díval  se,  díval, 
snad  nepoznávaje  a  nerozpomínaje  se,  ale  na 
jeho  tváři  se  vybíralo,  jako  když  úplněk  vy- 
chází. Zamžikal  očima,  vraní  nožky  na  spáncích 
zčervenaly  mu.  A  teď  mu  svitlo.  Zaletěl  pohle- 
dem k  paní  Fronce,  vrátil  se  zas  k  Martičce, 
otevřel  ústa  a  zažvatlal: 

,, Maminka  —  holčička  — " 

A  jako  na  uvítanou  zatřepal  k  Martičce  le- 
vicí, za  jejíž  loket  jej  Felíček  držel. 

Martička  tomuto  posunu  rozuměla  jinak. 
Rozuměla  mu  po  tehdejším  vychování  dětí  jen 
jedním  způsobem.  Bez  rozmýšlení  se  chopila 
ruky  páně  Diamantový  a  chtěla  ji  políbiti. 

Jako  by  se  toho  byl  ulekl,  utrhl  staroch 
ruku  a  potřepávaje  jí  velel: 
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„Ne!  —  Ne!  —Vedle,  vedle!" 

A  jsa  podpírán  Felíčkem,  vypjal  hlavu  ku 
předu.  Znamenalo  to:  ,, Pojďme!** 

Ke  skupince  připojil  se  doktor  Bouda  a 
všichni  čtyři  pomaloučku  se  vzdalovali. 

Paní  Fronka  posud  stála,  s  klíči  v  ruce,  a 
hleděla  jak  vyjevena  za  odcházejícími.  Starý 
pán  se  otáčel  k  Martičce  po  pravém  boku  a 
žvatlal  k  ní  cosi.  Tohoto  obrazu  by  se  paní 
Fronka  do  nejdelší  smrti  nebyla  nadálá.  Její 
Martička  s  Felíčkem  provází  starého  pána!  Mat- 
činy zraky  hltaly  ten  výjev,  srdce  jí  radostí  po- 
skakovalo. Je-li  možno,  že  se  toho  dočkala?  Jen 
mžikem  jí  proletělo  hlavou,  má-li  doběhnouti, 
připojiti  se  ke  skupině,  ale  hned  se  rozmyslila 
jinak.  Starý  pán  je  v  dobrých  rukou,  tedy  sama 
donese  klíče  svému  Bartoloměji.  Rozběhla  se 
směrem  opačným,  ještě  na  rohu  však  se  ohlédla 
po  nemocném  a  jeho  průvodcích.  Nemohla  se 
toho  pohledu  nabažiti. 

Když  se  asi  za  hodinu  vrátila,  byl  pan  Dia- 
mant po  prvé  své  procházce  zas  doma.  Roz- 
jařen  pochodem  i  vzduchem  seděl  na  pohovce 
a  vedle  něho  Martička,  plná  ostychu  a  rozpaků 
ze  všeho,  co  ji  dnes  tak  nenadále  potkalo.  Pan 
Diamant,  všecek  jako  vyměněn,  hlavou  potřásaje, 
usmívaje  se  radostně,  jako  by  k  němu  byl  zavítal 
posel  nového  života,  hleděl  na  dívčinu,  která  ne- 
věděla kam  s  očima.  Nesměle  starý  pán  povznášel 
ruku  a  zlehounka,  sotva  se  dotýkaje,   pohladil 
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Martičku  po  tváři.  Jeho  zraky  potom  zabloudily 
k  Felíčkovi  a  svraštělá  ústa  zadrmolila: 

,, Hodná  holčička,  vedla  —  vedla  — " 

Hlava  páně  Diamantová  se  otáčela;  teď 
spatřil  i  pani  Fronku,  a  zas  opakoval: 

„Hodná  holčička,  milá  — " 

Felíček  stál  tu  všecek  šťasten,  polykaje  oči- 
ma každé  hnutí  páně  Dominikovo,  a  v  duchu 
se  modlil,  aby  strýc  taky  tak  promluvil,  až 
bude  zcela  zdráv.  Strýc  na  jeho  Martičku  hledí 
se  zalíbením,  a  ten  jeho  pohled  byl  Felíčkovi 
výmluvnější  a  dražší  než  tisíc  slov. 

Konečně  se  paní  Fronce  zdálo,  že  je  na  Čase, 
aby  se  Martička  vrátila  domů.  Dívka  na  její 
pokyn  se  vzchopila. 

„Kam?'*  ulekl  se  pan  Diamant. 

,,Musí  domů,  milostivý  pane,**  vysvětlovala 
paní  Fronka.  „K  obědu.** 

„Oběd?**  mluvil  pan  Diamant  jako  dítě. 
„Taky  máme  oběd.** 

„Ale  tatík  čeká  na  oběd,  milostivý  pane,  a 
tovaryši.** 

Starý  pán  těžce  pochopoval,  než  porozuměl. 
Potom  tedy  řekl: 

„Dobře.  Oběd.  A  po  obědě  holčička  zas 
k  nám!** 

Tak  se  stalo.  Když  se  pan  Diamant  z  od- 
poledního spánku  probudil,  spatřil  na  židli  Mar- 
tičku, která  byla  přišla  potichu  jak  myška.  Sta- 
roch  se  usmíval,  pohledem  na  ni  jako  by  okříval. 
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A  když  večer  odcházela  s  matkou,  které  u  ne- 
mocného již  nebylo  nezbytně  třeba,  vyhrkl  pan 
Diamant   v  obavě,    aby   mu   neodešla   nadobro: 

„Na  procházku  zas  přijde  holčička!'* 

Paní  Fronka  všecka  šťastna  přisvědčila. 
Potom  kráčejíc  podle  dcery,  vedouc  ji  a  tisk- 
nouc jí  ruku,  až  se  Martičce  drobný  prstýnek 
do  prstu  zařezával,  opakovala  k  ní  po  desáté: 

„Modli  se,  dítě,  modli  se!" 

,, Modlila  jsem  se,  maminko,  a  po  všechen 
ten  čas,''  šeptala  Martička. 

,, Modli  se  za  starého  pána,  aby  ho  Bůh  za- 
choval a  myšlení  jeho  nezměnil!"  — 

Měla  pak  paní  Fronka  muži  Bartoloměji  co 
vyprávět,  a  radostné  rozrušení  zahánělo  od  ní 
spánek.  Měla  se  co  přemáhati,  aby  nepověděla 
muži  taky  vše,  co  uhodla  a  věděla  o  lásce  obou 
,,dětí",  o  svých  nadějích  dnešními  událostmi 
znova  vzbuzených  a  posílených,  jak  jí  to  jazy- 
kem škubalo.  Překonala  se  však,  neboť  již  se 
jí  Martička  byla  svěřila,  že  s  mistrem  chce  pro- 
mluviti sám  Felíček.  A  toto  vědomí  rozradost- 
nělé  matce  zavřelo  ústa. 

Martička  po  této  blažené  neděli  přicházela 
k  nemocnému  den  co  den,  a  někdy  s  matkou, 
někdy  s  Felíčkem  vodila  jej  na  procházky,  které 
se  prodlužovaly,  jak  se  pan  Diamant  pomalu 
sbíral.  A  jednoho  dne  pan  Diamant,  Martičkou 
podpírán,  přinesl  z  Felíčkova  pokoje  jakousi 
knihu,  položil  ji  před  Martičku  a  řekl: 
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„Číst,  Martička!" 

A  Martička  tedy  předčítala,  předčítala  každý 
den  stránku  nebo  dvě.  Na  větší  kus  vyprávění 
pozornost  a  trpělivost  páně  Diamantová  ještě 
nestačila . 

Tak  se  přiblížil  a  probudil  svátek  svatého  Vá- 
clava. Paní  Fronka  toho  dne  se  přitasila  s  mísou 
koláčů,  zvláště  pro  starého  pána  napečených. 

Pan  Diamant  se  na  ně  díval  velikýma  očima 
jako  dítě,  nic  nechápaje.  Pro  dobu  ve  své  ne- 
moci neměl  smyslu. 

,,Máme  posvícení,  milostivý  pane,"  oznamo- 
vala paní   Fronka.    „Svatováclavské   posvícení." 

„Posvícení,"  opakoval  pan  Diamant,  jako  by 
vzpomínal,  co  to  jest. 

Tu  Felíček,  aby  strýci  napomohl,  ukázal  na 
velikou  červenou  osmadvacítku  na  lístkovém 
kalendáři,  a  zdálo  se,  že  pan  Diamant  pone- 
náhlu  rozumí.  O  chvíli  později  přišla  Martička 
a  přinášela  churavci  kytici  čerstvých  květin. 

Pan  Dominik  sáhl  po  ní  levicí,  přiváněl,  a 
dětinsky  všecek  rozradován  se  smál.  Náhle  po- 
ložil kytici,  chopil  se  drobné  ruky  Martiny,  a 
než  se  nadálá,  přitiskl  ji  ke  rtům.  Martička 
leknutím  zdřevěněla,  paní  Fronka  div  že  se  ne- 
překotila.  Tak  nenadálý  ten  čin  páně  Diaman- 
tův  obě  ohromil.  Pan  Dominik  však  ještě  nebyl 
u  konce.  Jeho  zraky  utkvěly  na  Felíčkovi  a  jeho 
ústa  povelela  hlasem  pojednou  chroptivým: 

„Hubičku,  Martička!" 
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Napřažená  levice  okazovala  jinochovi  na  Mar- 
tičku. 

Teď  Felíček  překvapen  vytřeštil  oči,  nehý- 
bal se. 

„Hubičku!  Hodná  holčička!"  velel  opět  pan 
Diamant. 

Znělo  to  umíněně,  neústupně. 

Váhavě,  po  uši  zardělý,  přiblížil  se  Felíček 
a  poceloval  Martičku,  která  tu  stála  podobna 
oběti.  Byl  by  ji  zlíbal  desetkráte,  stokráte,  ale 
nikdy  se  nenadal,  že  ji  bude  líbati  před  těmito 
svědky,  před  matkou  Fronkou,  před  strýcem! 
A  skoro  se  lekal,  že  neočekávané  počínání  strý- 
covo je  příznakem  nějakého  nového  záchvatu. 

Když  jeho  rty  splynuly  se  rty  Martinými 
a  když  je  všecek  zmaten  zas  oddálil,  zachy- 
chotal  se  pan  Diamant  přímo  taškářsky,  jako 
by  byl  vyvedl  nehorázné  čtveráctví,  a  zadrmolil: 

„Rád  Martičku,  rád?" 

Tu  Felíček  nerozmýšleje,  neuvažuje,  ujal 
Martičku  za  ruku  a  řekl  vroucně: 

„Tatínku,  rád!  Ze  srdce  rád!" 

Zdálo  se,  že  pan  Diamant  zápasí  o  nějaké 
slovo,  o  výraz,  a  náhle  ze  sebe  vyrazil: 

„Mě  taky  rád?" 

Felíček  sklesl  na  kolena,  položil  obě  ruce 
na  kolena  páně  Dominikova  a  hlasem  rozplý- 
vajícím se  zvolal: 

„Tatínku!  Kterak  bych  neměl  rád  vás,  nej- 
většího dobrodince  svého!  Nade  všecko!" 
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Vedena  toliko  pudem  svým,  přiblížila  se 
teď  i  Martička  a  sklonila  před  churavcem  hlavu. 
Tu  pan  Dominik  vztáhl  zdravou  levici  a  položil 
ji  na  hlavu  dívčinu,  hladil  ji  po  vlasech.  Potom 
bylo  zřejmo,  že  se  namáhá,  aby  povznesl  i  pra- 
vici, ale  ta  ležela  nehybně  na  pohovce.  V  mar- 
ném tom  zápase  otočil  hlavu  k  paní  Fronce, 
očima  zakoulel. 

Jako  by  chápala  účel  marného  toho  pokusu, 
paní  Fronka  přiskočila,  nadnesla  jemně  pravici 
nemocného  a  položila  ji  na  hlavu  Felíčkovu.  Ze 
zraků  páně  Dominikových  vyšlehl  výraz  uspo- 
kojení. 

„Tak  rádi,  oba  rádi!" 

Ústa  jeho  mazlivě  to  pronesla,  a  bezmocná 
pravice  smekla  se  zase  s  hlavy  Felíčkovy. 

Paní  Fronka  již  nic  neviděla,  jak  se  jí  oči 
zaplavily.  Sykala  jen  a  polykala  sliny  a  slzy. 
Potom  později,  kdykoli  tohoto  výjevu  vzpo- 
mněla, vždy  si  opakovala,  že  by  v  tu  chvíli  byla 
blahem  umřela. 

Smrákalo  se  již,  když  Felíček  doprovázel 
Martičku  domů.  Cestou  sotva  že  spolu  několik 
slov  promluvili,  tak  plni  byli  dojmu  t  výjevu 
tam  pod  střechou  páně  Diamantovou.  A  Felí- 
ček šel  s  vědomím,  že  co  chtěl  až  „kdysi'*  otci 
Turýnkovi  pověděti,  musí  mu  vyznati  již  dnes. 
Nebo  déle  se  nemohl  tajiti  se  svou  láskou  k  Mar- 
tičce a  déle  taky  nebyla  by  dovedla  a  mohla 
mlčeti  matka  Fronka. 
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Otec  Turýnek,  ani  brvou  nepohnuv  a  ne- 
mrkaje^ vyslechl  vyznání  Felíčkovo  a  prosbu  jeho, 
aby  mu  dovolil  míti  Martičku  rád  a  aby  mu  ji 
slíbil. 

Když  Felíček  domluvil  a  když  se  Turýnek 
podíval  v  uslzené  oči  dceřiny,  řekl  suše: 

„Neplač,  dítě!  Tohle  není  k  pláči." 

A  k  Felíčkovi: 

„Skoro  bych  si  to  byl  mohl  pomysliti,  hochu. 
A  hleďme  mámu!  Mlčela  jako  hrob.  Nakonec 
dobře  dělala.  Jaké  pak  daremné  řeči.  Ale  na  že- 
nění a  vdávání  jste  oba  trochu  tuze  mladí, 
víme?  Tak  tedy  ti  povím,  Felíčku.  Tři  léta  ses 
učil  u  mne  —  nebude  škodit,  když  ještě  dvě 
nebo  tři  léta  se  budeš  doučovat  jinde,  abys  byl, 
čím  být  máš,  dokonalým  řemeslníkem.  Až  tu 
doděláš,  co  máš  rozděláno,  sebereš  se  jednoho 
pondělka  a  nastoupíš  u  pana  Špota.  Už  jsem  s  ním 
o  tobě  pohovořil,  má  pro  tebe  v  dílně  stoličku. 
Tam  teprv  uvidíš,  co  je  knihařina.  Že  to  není 
jenom  řemeslo,  ale  kumšt.  —  A  co  se  týká  téhle 
žáby  —  Marty  —  už  nemám  nic  proti  tomu,  aby 
šla  na  učitelství  —  aby  měla  živobytí,  kdyby 
to  ve  vás  přece  za  čas  vyvětralo.  Vydržíte-li 
hochu,  a  neodvedou-li  tě,  s  Pánembohem!  — 
ožeň  se  pak." 

Martička  tu  stála  posud  s  hlavou  skloněnou, 
jak  obětní  beránek.  Teď  vzhlédla  k  otci  a  přes 
její  chvějící  se  rty  splynulo  jediné  slovo: 

„Tatínku!" 
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Její  zvlněné  dětské  nitro  nezmohlo  se  na 
více,  její  malé,  přeplněné  srdce  nemohlo  překo- 
nati dojem  té  chvíle.  Felíček  smí  ji  míti  rád, 
ona  smí  míti  ráda  jej!  Praví  tak  otec,  a  ten  jest 
nejvyšším  rozhodčím  jejího  osudu. 

Taky  Felíček  chtěl  promluviti,  ale  hlas  mu 
nadobro  selhal.  Přistoupil  k  mistrovi,  chápal  se 
jeho  ruky,  skláněl  k  ní  hlavu.  Turýnek,  jako  by 
něčemu  zabraňoval,  pevně  mu  levicí  nadzdvihl 
bradu,  pravicí  mu  stiskl  ruku. 

„Povídám,  hochu,  pak  se  s  Pánembohem 
ožeň.  A  pak  se  uděláš  pro  sebe.  Myslíval  jsem 
si,  že  bys  jako  mohl  zůstat  u  mne,  než  mě  odtud 
nadobro  vynesou  —  ale  tehda  se  mi  ani  nezdálo, 
jaká  změna  se  s  tebou  stane." 

Turýnek  se  na  chvilku  zamyslil. 

,,Teď  arci  ti  kyne  něco  jiného  než  ta  moje 
hadrovina  zde,  ačkoli  na  ni  nesmím  naříkat. 
Uživila  nás  všechny  poctivě  a  doufám,  uživí  mě 
do  smrti.  Leda,  že  bych  pak  šel  k  tobě  za  nej- 
staršího chasníka." 

Při  těch  slovech  se  Turýnek  chraptivě  a 
jako  z  donucení  zasmál. 

„Mistře,**  zvolal  Felíček,  „nebylo  by  nic 
krásnějšího,  než  kdybychom  pracovali  společněl 
Nikdy  jsem  si  nic  jiného  nepřál.** 

„Taky  to  se  ti  může  vyplnit.  Nestalo  by  se 
něco  takového  po  prvé.** 

Poznovu  se  mistr  zamyslil.  Jeho  pohled  za- 
letěl k  Martičce. 
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Jako  by  uhádala,  že  snad  překáží,  dívčina  se 
z  pokojíku  vytratila  jako  myš.  Když  se  za  ní 
dveře  zavřely  a  když  cvakla  i  klika  kuchyňská, 
řekl  mistr: 

,,Jen  tolik  ti  mohu  říci,  hochu,  a  nic  víc:  vy- 
trvejte! Světa  nezkušeni  ještě  nevíte,  jak  se  mění 
člověk  a  jeho  mysl  krátkým  časem,  neřku-li  lety. 
Taky  proto  bude  dobře,  když  budeš  sedět  jinde. 
Marta  ti  ze  světa  neuteče  —  a  bude  ti  vzácnější. 
Mladí  lidé  jsou  nedočkaví,  hochu,  mohl  bych  ti 
o  tom  všelicos  vyprávět.  Ale  jen  tedy  ti  povídám: 
buď  dočkavý  a  vytrvej!  Nerozumíš-li  mi  dnes, 
uznáš  za  čas,  že  měl  starý  táta  pravdu.  Nedočka- 
vost už  leckdo  těžce  odpykal.** 

Vztáhl  pravici  k  Felíčkovi,  jako  na  rozlou- 
čenou, ale  ruka  mu  zase  sklesla.  Ještě  měl  něco 
na  srdci. 

,, Jářku,  Felíčku,  když  už  tak  hovoříme: 
kterak  pak  slečny  tetičky?'* 

A  domnívaje  se,  že  jinoch  nechápe,  kam 
směřuje,  doplnil  otázku: 

„Pořád  ještě  se  s  nimi  hněváš?  Myslím,  žes 
u  nich  dávno  nebyl?" 

,, Nebyl,  mistře.  Nebyl  od  onoho  dne,  kdy 
jsem  od  nich  utekl.  Vždyť  všechno  víte  a  nemů- 
žete se  na  mne  hněvat.** 

,, Nikdy  jsem  se  na  tebe  nehněval,  Felíčku. 
Rozuměl  jsem  tomu.  Ale  taky  ty  mi  rozuměj. 
Myslím,  že  ten  hněv  nemůže  věčně  trvat.  Jsou 
to  přece  jen  vlastní  tvé  tety.  Dávno  již  se  od  nich 
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nemáš  čeho  obávat,  a  teď  teprv  ne.  Jsi  páně  ba- 
ronův. Chraň  mě  Pámbu,  abych  se  pletl  do  tvých 
rodinných  záležitostí.  Ale  je-li  usouzeno,  že  nám 
někdy  Martu  odvedeš,  pak  taky  ona  bude  kouskem 
toho  příbuzenstva  —  a  má  se  hned  na  počátku 
setkat  s  nepřízní  a  snad  s  nenávistí?  Taky  na  to 
pomysli,  hochu  milý!'* 
Tu  Felíček  vybuchl: 

,, Ničeho  takového  se  neobávejte,  mistře.  Do- 
vedu si  Martičku  přede  vší  zlobou  ochránit  — 
a  ochráním  ji.** 

A  mírněji  dodal: 

,, Ostatně  se  nedomnívejte,  mistře,  že  chci 
věčnému  nepřátelství,  stůj  co  stůj.  Přijde-li 
chvíle,  kdy  mi  tety  ukáží  vlídnou  tvář,  s  ra- 
dostí jim  podám  ruku.*' 

,,Tak  tě  rád  slyším,  hochu  milý,**  pohladil 
Turýnek  Felíčka  po  hlavě.  „Pan  baron  tu  věčně 
nebude  —  nikdo  neví  dne  ani  hodiny  —  a  pak  už 
ti  zbudou  jen  tetičky,  sestry  tvé  nebožky  matky.** 
Felíček  sklonil  hlavu  až  k  hrudi.  Mistr  Tu- 
rýnek se  dotkl  jeho  nejcitlivější  stránky.  Po  dlou- 
hé pomlčce  hlavu  vztyčil  a  řekl  pevně: 

„Mistře,  jak  jsem  rád,  že  jsem  se  již  dnes 
odhodlal  svěřiti  se  vám,  a  jsem  vam  vděčen  za 
každé  laskavé  slovo.  Odcházím  od  vás  posílen 
a  šťasten,  že  již  se  před  vámi  nemám  s  čím  tajit 
a  skrývat.** 

,, Dobrou  noc,  Felíčku,**  propouštěl  ho  Turý- 
nek. ,,A  pošli  mně  mámu  domů.  Vždyť  tu  byla 
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V  posledním  čase  jen  jako  hostem,  stýskalo  se 
mi  po  ní.'' 

V  kuchyňce  rozloučil  se  Felíček  vroucím 
polibkem  s  Martičkou  a  spěchal  k  domovu. 
Lehko  mu  bylo  u  srdce,  na  svěžím  vzduchu  ve- 
černím rozšiřovala  se  mu  hruď,  v  žilách  prud- 
čeji mu  obíhala  krev  a  myšlenky  mu  hlavou 
jenjen  letěly.  Zalátal  do  krásné,  slibné  budouc- 
nosti. Zdálo  se  mu,  že  mu  tato  budoucnost  jde 
naproti,  jako  by  už  v  nejbližší  dny  měla  splniti 
vše,  po  čem  toužil  a  čeho  se  nemohl  dočkati. 
Ale  přesto  si  opět  a  opět  .  připomínal  slova 
Turýnkova:  Buď  dočkavý.  —  Taky  na  tety  Se- 
verýnovy  touto  cestou  vzpomněl,  a  pomyšlení 
na  ně  bylo  prosto  všeho  trpkého  příměšku. 
Pravdu  má  mistr  Turýnek:  ten  hněv  nemůže 
věčně  trvati.  Také  tato  slova  pěstounova  padla 
v  nitro  Felíčkovo  na  půdu  připravenou.  A  jinoch 
se  cestou  rozhodoval:  Ano,  až  mu  bude  vydán 
výučný  list,  navštíví  tety,  aby  jim  jej  ukázal. 


XXIV. 

Od  jinochova  vyjádření  a  hovoru  jeho  s  mi- 
strem uběhl  skoro  týden.  Bylo  v  sobotu  večer, 
když  se  Felíček  vrátil  o  hodinu  dříve  domů,  aby 
zas  paní  Fronka  mohla  ke  své  rodině.  Neopouš- 
těla starého  pána  nikdy,  pokud  mladík  nepřišel. 

Té  soboty  se  ho  ani  dočkati  nemohla.  Měla 
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pro  Felíčka  důležitou  novinu.  Odcházejíc  po 
uctivém  pozdravení  od  pana  Diamanta,  mrkla 
na  jinocha,  aby  za  ní  vyšel  do  kuchyně.  A  tu 
mu  chvatným  šeptem  vypověděla,  co  se  udalo: 

Byl  odpůldne  u  nemocného  advokát  pan 
doktor  Kroupa.  Ovšem,  vyptal  prý  se  dřív 
u  pana  doktora  Boudy,  smí-li  už  urozeného 
pána  navštívit.  No  pravda,  že  směl.  Tedy  při- 
šel, měl  nějakou  zprávu  od  soudu.  —  Zdali  se 
pan  baron  nerozčilil?  Ani  za  mák.  Naopak,  byl 
vesel,  návštěva  páně  doktorova  jej  velmi  potě- 
šila. Ostatně  mu  doktor  nic  neukazoval,  jen  se 
zmínil,  že  je  věc  vyřízena,  a  zas  mluvil  o  jiném. 
Vlastně  paní  Fronka  ani  všechno  neslyšela. 
Vyšla  do  kuchyně,  aby  pány  nerušila.  Ale  hlavní 
věc:  když  pan  doktor  odcházel,  řekl  k  ní  v  ku- 
chyni —  právě  na  tomhle  místě  —  aby  k  němu 
Felíček  zítra  v  neděli  přišel,  o  desáté  dopoledne. 
Má  s  ním  co  mluvit.  Jen  aby  Felíček  nezapo- 
mněl. Tak  paní  Fronka  přijde  hned  po  snídani, 
aby  se  Felíček  neomeškal. 

Vypověděla  paní  Fronka  všechno  s  nesmír- 
ným spěchem,  že  jinoch  sotva  stačil  poslouchat. 
A  již  se  ze  světnice  ozvalo  nějaké  zamumlání, 
starý  pán  volal  Felíčka. 

„Tedy  s  Pánembohem,  Felíčku,"  loučila  se 
máma,  „aby  se  pan  baron  nezlobil.  Vyspěte  se 
dobře!" 

Bylo  to  upřímné,  ale  marné  přání.  Felíček 
toho  dne  dlouho  do  noci,  ba  přes  půlnoc  oka 
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nezamhouřil.  Co  mu  doktor  Kroupa  poví?  Ať 
myslil  jak  myslil,  ničeho  se  nedohádal.  Zítra 
uslyší.  — 

V  neděli  dopoledne  chybělo  několik  minut 
do  desáté,  když  Felíček  ostýchavě  na  dveře  kan- 
celáře Kroupový  zaťukal. 

„Mladý  muži,"  promluvil  advokát,  když  Fe- 
líčka  do  svého  pokoje  uvedl,  ,, obával  jsem  se, 
aby  se  očekávané  soudní  poselství  nemilou  ná- 
hodou nedostalo  přece  jen  do  rukou  vašeho 
churavého  strýce.  Vyžádal  jsem  si  u  soudu,  aby 
bylo  dodáno  přímo  mně,  dávnému  jeho  právní- 
mu zástupci.  Před  několika  dny  mi  bylo  vyho- 
věno. Proto  jsem  si  vyžádal  vaší  návštěvy.  Je 
třeba,  abych  s  vámi  pohovořil  o  věcech,  o  kte- 
rých byste  se  byl  dověděl  z  úst  svého  strýce  a 
poručníka,  kdyby  byl  zůstal  zdráv.  Zdá  se  však, 
že  pan  baron  už  nikdy  bývalého  zdraví  nena- 
bude. —  Zachovejte  klid,  jinochu.  Jste  muž,  a 
musíte  být  na  vše  připraven.  —  Nuže,  znám 
všechny  soukromé  a  rodinné  záležitosti  vašeho 
ujce,  znám  i  jeho  záměry  s  vámi,  a  mám  jeho 
schválení  všech  kroků,  které  ve  vašem  zájmu 
podniknu.*' 

Doktor  Kroupa  se  odmlčel,  sáhl  po  nějaké 
listině  na  psacím  stole  a  hledě  pozorně  na  Fe- 
líčka,  zvolna  pronášel: 

,,Byl  mi  dodán  soudní  dekret,  příteli.  Žádost 
páně  strýcova  jest  příznivě  vyřízena.  Až  na  jednu 
okolnost,  na  které  mu  nepochybně  velmi  záleželo." 

I.  Herrmann,  XLI.  Felíčkův  román  II.  16a 
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Advokát  poněkud  váhal.  Dospíval  k  nejtěžší 
časti  svého  sdělení. 

„Poradní  komora  schválila  vaši  adopci.  Ode 
dneška  se  jmenujete  Felix  Severýn-Diamant, 
a  tak  se  budete  podpisovati.  Blahopřeji  vám 
upřímně." 

Advokát  podal  Felíčkovi  pravici  a  stiskl  mu 
ruku.  Jinochova  tvář  se  zbarvila  ruměncem. 

„Toliko  v  jedné  věci  soudní  vyřízení  nevy- 
hovuje žádosti  páně  strýcově.  Totiž  v  tom,  že 
na  vás  není  přenesen  taky  šlechtický  jeho  pří- 
domek, jeho  šlechtictví  vůbec." 

Felíčkova  tvář  zahořela  krví,  a  tomu  advo- 
kát rozuměl  jako  výrazu  zklamání.  Zhluboka 
oddechl  a  řekl  konejšivě: 

,, Proto  však  se  nermuťte,  příteli.  Na  všechen 
život  vám  stačí  prosté  a  počestné  jméno  Severýn- 
Diamant  " 

Felíček  vztáhl  pravici,  jako  by  se  chtěl  znova 
chopiti  ruky  advokátovy,  a  skoro  ze  sebe  chrlil: 

„Pane  doktore,  jakou  radostnou  věc  mi  tu 
zvěstujete!  Nebudu  šlechticem!  To  mě  nejvíce 
tísnilo.  S  hrdostí  a  pýchou  ponesu  jméno  strý- 
covo, ale  jsem  šťasten,  že  zůstanu  prostým  Se- 
verýnem-Diamantem.  Jsem  řemeslník,  jsem  kni- 
hařským tovaryšem,  a  naprosto  netoužím,  abych 
se  povznesl  nad  svou  vrstvu.  Nebyl  jsem  v  tom 
vychován,  neslušelo  by  mi  to.  Jsem  takto  svobo- 
den, žádné  pouto  mne  nebude  tížiti.  Děkuji  vám 
za  šťastnou  tu  zprávu." 
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Tohoto  projevu  jinochova  se  doktor  Kroupa 
nenadal.  Mile  překvapen  se  vzchopil  s  křesla, 
oběma  rukama  ujal  Felíčka  za  ramena. 

„Jste  rozumný  hoch,  mladý  pane  Severýne- 
Diamante  —  ba  více,  jste  rozumný  muž.  Byl 
jsem  věru  v  nesnázích,  kterak  vás  zpravím 
o  tom  odepření  šlechtictví,  a  vy  se  radujete. 
Chápu  vaše  smýšlení.  Jen  vám  ukládám,  abyste 
toto  své  potěšení  nikdy  před  panem  baronem 
ani  slovem  neprojevil.  Vyrostl  a  zestaral  v  jiných 
názorech  na  svět  a  na  život,  a  těžce  by  nesl, 
kdyby  jen  tušil,  že  jste  nestál  o  to,  čím  vám  chtěl 
nejvzácnější  památku  po  sobě  zanechat  a  paměť 
svého  jména  a  stavu  do  budoucnosti  prodloužit. 
Snad  je  dobře,  že  s  ním  o  tom  nemůžeme  hovořit." 

Doktor  Kroupa  se  zas  odmlčel.  Zpytavě 
hleděl  na  Felíčka,  jako  by  uvažoval,  aby  neřekl 
příliš  mnoho,  a  konečně  znova  promluvil: 

,,Jsem  velmi  potěšen,  že  ve  vás  shledávám 
jinocha  nad  váš  mladý  věk  vyspělého.  To  mne 
opravňuje,  abych  s  vámi  sdělil  více,  než  bych 
za  jiných  okolností  udělal.  Jste  nyní  synem  páně 
Diamantovým.  Snad  není  na  škodu,  svěřím-li 
vám,  že  nejspíš  budete  i  jeho  dědicem.  To  však 
zůstaň  zatím  vaším  tajemstvím.  A  taky  toto 
vězte:  Váš  strýc  a  nyní  otec  váš  zamýšlel  —  a 
to  ještě  v  době,  kdy  byl  vaším  poručníkem  — 
aby  vás  co  nejdříve  dal  prohlásiti  za  zletilého. 
Nyní  však,  jako  váš  otec,  může  vás  kdykoli  pro- 
pustiti z  moci  otcovské,  dáti  vám  svéprávnost. 
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Jak  jsem  vás  dnes  poznal,  dojista  že  toho  nikdy 
a  zvláště  za  jeho  života  nezneužijete.  —  Vyko- 
nám vše,  čeho  k  řečenému  propuštění  třeba,  a 
doufám  pevně,  že  se  ve  vašem  vzájemném  po- 
měru pranic  nezmění.  Kdykoli  pak  budete  po- 
třebovati nějaké  rady,  uchylte  se  s  důvěrou  ke 
mně.  Váš  strýc  —  váš  otec  nebyl  mým  pouhým 
klientem.  Byli  jsme  spíše  přáteli.  Mezi  vámi 
a  mnou,  mezi  dvěma  lidmi  věku  tak  různého, 
již  nemůže  býti  stejného  přátelství,  ale  otcov- 
ského rádce  ve  mně  mít  budete." 

Felíček,  domnívaje  se,  že  jednání  jest  u  kon- 
ce, zdvíhal  se  s  křesla.  Ale  doktor  Kroupa  jej 
zadržel. 

„Počkejte  ještě  chvíli,  pane  Severýne-Dia- 
mante.  Ještě  něco  vám  chci  oznámit,  jen  čekám, 
až  se  dostaví  vaše  tety,  slečny  Severýnovy.  Mají 
přijít  o  půl  jedenácté.** 

„Mé  tety?*'  užasl  Felíček. 

„Ano,  milý  příteli.  Lituji,  že  snad  budou  ne- 
mile překvapeny.  Ale  i  tu  věc  musím  vyřídit.*' 

Setkání  s  tetami!  Toho  se  Felíček  tak  brzy 
nenadal.  Vzpomněl  však  na  slova  mistra  Tu- 
rýnka,  a  v  tu  chvíli  se  mu  zaždálo,  že  jeho 
pěstoun  měl  snad  nějaké  vnuknutí.  Vzpomněl 
i  na  Martičku  a  umiňoval  si,  že  učiní  vše,  co 
by  mohlo  vésti  ke  smíru  s  tetami,  od  nichž  za 
okolností  tak  trudných  byl  uprchl.  Jeho  Mar- 
tička! Kéž  jen  ta  se  nesetká  s  žádným  nepřá- 
telstvím příbuzenstva,  do  něhož  ji  hodlá  uvésti. 
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Netrvalo  dlouho,  když  v  první  světnici, 
v  které  seděl  starý  Kroupův  písař  a  solicitátor, 
vznikl  jakýsi  ruch  a  šum. 

„Dámy  jsou  zde,"  řekl  doktor  Kroupa  a 
otevřel  dveře  svého  pokoje.  „Prosím,  slečny,  račte 
vstoupit.** 

Vstoupila  slečna  Viléma,  za  ní  Leopolda.  Obě 
byly  očekáváním  bledý,  nevědělyť,  proč  jsou  k  ad- 
vokátovi zavolány.  Slečna  Viléma,  zočivši  jino- 
cha, vydechla  jediné  slovo: 

„Felíček!" 

Tenké  rty  slečny  Leopoldy  byly  pevně  za- 
ťaty. Přicházela  sem  jak  z  donucení,  jako  by 
ji  za  vlasy  táhl,  a  když  spatřila  synovce,  uhodl 
Felíček  z  jejího  pohledu,  že  by  ji  sem  byl  ni- 
kdo nedostal,  kdyby  byla  věděla,  kdo  ji  tu 
očekává. 

„Prosím  za  prominutí,  vážené  slečny,"  pro- 
nesl doktor  Kroupa,  ,,že  jsem  neoznačil  zevrub- 
něji příčinu  svého  pozvání,  ani  přítomnost  tře- 
tího účastníka.  Taky  jemu  nebylo  známo,  že 
jsem  vás  pozval.  Je  to  váš  synovec  Felix,  a  do- 
volte mi,  abych  vám  jej  představil  jako  pana 
Felixe  Severýna-Diamanta,  adoptivního  syna  pana 
barona  Dominika  Diamanta.  Soudním  dekretem 
(doktor  Kroupa  sáhl  po  listině),  bylo  přijetí  mla- 
dého toho  muže  za  vlastního  syna  páně  Diaman- 
tová schváleno.  Oznamuji  vám  to  jménem  páně 
Diamantovým.  Sám  tak  nemůže  učinit,  poněvadž 
jest  povážlivě  churav." 
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Na  tváři  slečny  Vilémy  se  zračilo  uleknutí, 
úžas.  A  dáma  vydechla: 

,,Nic  o  tom  nevíme,  nikdo  nám  ani  slova  ne- 
vzkázal  —  a  jsme  jeho  neteře.'* 

,, Slečno,  stav  páně  Diamantův  byl  neobyčej- 
ně vážný  a  nebezpečný.  Byl  raněn  mrtvicí,  a 
první  starostí  bylo  zachovati  jej  při  životě. 
Nesměl  být  ničím  podrážděn  a  rozčilen.  Teprv 
nyní  se  ponenáhlu  zotavuje,  a  stále  je  třeba 
největší  opatrnosti  a  péče.  —  Račte  usednouti, 
vážené  slečny.  Očelem  dnešního  mého  pozvání 
jest  něco  jiného.  Po  přání  a  pevné  vůli  pana 
barona  Diamanta  bude  tento  jeho  syn  co  nej- 
dříve propuštěn  z  moci  otcovské.  Stane  se  tak 
v  několika  nedělích,  ne-H  dnech.  Tímto  propuš- 
těním nabude  práv  zletilého  člověka,  hlavně 
pak  bude  moci  volně  nakládati  se  svým  jměním." 

Po  těchto  slovech  upřel  Felíček  na  doktora 
Kroupu  pohled  jaksi  tázavý.  O  jakém  pak  jmění 
to  mluví? 

Tento  výraz  podivení  neušel  advokátovi. 
Tváří  k  slečnám  Severýnovým  pokračoval: 

„Vašemu  synovci  po  dnešní  den,  pokud  vím, 
není  známo,  že  jest  dědicem  odkazu  pana  nad- 
poručíka Felixe  Karáta.** 

Tu  se  doktor  Kroupa  obrátil  k  Felíčkovi: 

„Pane  Severýne-Diamante,  nadporučík  pan 
Felix  Karát  odkázal  vám  svůj  otcovský  podíl, 
dvanáct  tisíc  zlatých.  Tento  peníz  jest  v  bez- 
pečných papírech  státních  uložen  u  soudu  a  bude 
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vám  vydán,  jakmile  budete  propuštěn  z  moci 
otcovské." 

Tvář  jinochova  překvapením  a  mocným 
vzrušením  náhle  zbledla,  jeho  rty  se  rozechvěly. 
Vzchopil  se,  chtěje  promluviti,  ale  nebyl  slova 
mocen. 

,, Usedněte,  mladý  muži;  ještě  nejsme  u  kon- 
ce. Úrok  z  tohoto  vašeho  odkazu  byl  vyplácen 
vašim  tetičkám,  přítomným  zde  slečnám  Seve- 
rýnovým,  kterým  bylo  svěřeno  vaše  vychování. 
—  Byl  vám,  vážené  dámy,  vyplácen  i  potom, 
když  se  vašeho  synovce  ujal  pan  baron  Diamant, 
s  jeho  souhlasem.  Sám  na  něj  nároku  nečinil. 
Svéprávností  mladého  pána  toto  vyplácení  po- 
mine. Buď  toho  úroku  bude  užívati  pan  Severýn- 
Diamant  pro  vlastní  potřeby,  nebo  jím  —  po 
bezpečném  uložení  odkazu  —  bude  vžriastati  ka- 
pitál. Pokládal  jsem  za  povinnost  uvědomiti  vás 
všechny  o  tom." 

Doktor  Kroupa  dojista  si  byl  vědom,  jakou 
to  nemilou  zprávu  tetám  podává.  Slečna  Leopol- 
da seděla  jak  zkamenělá,  jen  ještě  pevněji  tenké 
rty  svírajíc.  Slečně  Vilémě  vyhrkly  slzy  z  očí. 
Ztráta  úroků  z  odkazu  Felíčkova  byla  pro  jejich 
domácnost  velikou  pohromou.  Nenadálý  se,  že 
by  o  ně  mohly  přijíti  dříve,  než  vyprší  Felíčkovi 
čtyřiadvacátý  rok.  I  tu  hleděly  starostlivě  a  s  oba- 
vami do  budoucnosti. 

Ale  taky  Felíček  rázem  pochopil.  Nepocítil 
radosti  nad  náhlým,  netušeným  bohatstvím,  ne- 
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myslil  v  tu  chvíli  na  sebe,  na  Martičku,  na  svou 
budoucnost.  Postihl  jen  zdrcující  dojem  sdělení 
doktorova  na  tety,  uhodl  hospodářský  význam 
věci.  Mlčení  tet  jej  trýznilo,  a  v  tuto  chvíli  skoro 
se  pokládal  za  bezděčného  vinníka.  Vzchopil  se 
a  mocně  vzrušen  zvolal: 

„Ne,  ne,  pane  doktore!  Ne,  tetinky!  Mám-li 
také  právo  promluviti  do  toho,  tedy  prosím, 
pane  doktore,  aby  zůstalo  vše  jako  posud.  Vzdá- 
vám se  úroků  ze  svého  dědictví  ve  prospěch  te- 
tinek. Daly  mi  kus  šťastného  dětství  u  pěstou- 
nů Turýnků,  a  daly  mi  tím  více  než  samy  tuší. 
V  nemoci  mě  ošetřovaly  —  snad  i  bolest  jsem 
jim  způsobil,  když  jsem  od  nich  odešel.  Budiž 
i  dále  tak,  jak  můj  drahý  strýc  ustanovil  a  jak 
by  dojista  i  dnes  učinil.  Nechci,  aby  se  v  tom 
něco  změnilo,  a  doufám,  že  tetinky  mou  dobrou 
vůli  neodmítnou '' 

Tryskala  ta  slova  z  Felíčkova  rozechvělého 
nitra  živelnou  silou,  a  když  domluvil,  chopil  se 
Viléminy  suché  a  chvějící  se  pravice,  políbil  ji 
a  chlácholivě  i  naléhavě  k  tetě  pronášel: 

„Tetinko,  upokoj  se.  Buďte  mi  a  zůstaňte 
dobrými  tetami,  mějte  ke  mně  přátelské  smýšle- 
ní, přijměte,  co  vám  rád  a  ze  srdce  mohu  po- 
dati —  nechci  být  synovcem  nevděčným.'* 

Tu  slečna  Viléma  všechna  překonána  se 
vzchopila,  skoro  křečovitě  objala  jinocha,  polí- 
bila jej  a  štkavě  vybuchla: 

„Felíčku  —  hochu   dobrý  —  děkuji  ti   — 
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obě  ti  děkujeme  —  nikdy  ti  toho  nezapome- 
neme." 

Více  v  tu  chvíli  říci  nemohla.  A  bylo  to 
snad  první  políbení  tetino,  které  na  jeho  rtech 
ulpělo. 

Beze  slova  povstala  i  tvrdší,  chladnější  Leo- 
polda, a  podala  Felíčkovi  ruku.  Políbiti  ho  se 
neodvážila.  Vzpomněla  na  vše,  čím  se  kdy  proti 
němu  provinila,  a  dnešním  nenadálým  proje- 
vem ,,toho  kluka''  jako  by  se  jí  řeřavé  uhlí  na 
hlavu  sypalo.  Byla  nesmírně  pokořena.  Ví-li  či 
tuší-li  jen  doktor  Kroupa,  jaká  byla  minulost? 

Když  doktor  Kroupa  všechny  své  tři  hosty 
propouštěl,  stiskl  Felíčkovi  upřímně  ruku  a  na 
tváři  jinochově  utkvěl  neobyčejně  výmluvný  jeho 
pohled.  Felíček  porozuměl,  zapýřil  se,  a  skoro 
jen  šeptl: 

,,Pane  doktore,  jsou  to  sestry  mé  matky . . ." 

Na  schodech  se  Felíček  přidal  k  tetám: 

,, Dovolíte,  abych  vás  kousek  cesty  vyprovo- 
dil? Jen  kousek,  abych  zas  byl  brzy  u  strýčka." 

„Pojď,  Felíčku,"  přijímala  ochotně  slečna 
Viléma,  ještě  uslzené  oči  osušujíc,  ,,a  vypravuj 
nám  o  strýčkovi.  Nemohu  se  dočkat,  až  ho  bu- 
deme moci  navštívit." 

,, Shledáte  jej  velmi  změněného,  tetinko,  ale 
všichni  doufáme,  že  se  vbrzku  zotaví.  Arci,  chodit 
jak  chodíval  sotva  již  kdy  bude." 

A  Felíček  vyprávěl  a  vyprávěl,  až  s  tetami 
dospěl  na  roh  Krakovské.  Tu  teprv  se  odloučil 

I.  Herrmann,  XLI.  Felíčkův  román.  II.  16b 
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a  chvátal  domů.  Vzpomínal  ponaučení  mistra 
Turýnka  a  byl  šťasten,  že  mu  okolnosti  tak  ne- 
tušené mimo  vše  nadání  usnadnily  smír  s  tetami. 


XXV. 

Nerad  se  Felíček  loučil  s  dílnou  Turýnko- 
vou,  ale  rozšafný  mistr  nepovolil,  a  nakonec 
i  Felíček  uznal,  že  otec  milé  Martičky  moudře 
rozhodl.  Když  se  jednoho  pondělka  usadil  v  jiné 
dílně,  na  Senovážném  náměstí,  a  když  pak 
mohl  milované  děvče  vídati  jen  jednou,  dvakrát 
za  týden,  bylo  v  každém  tom  setkáni  cosi  ne- 
výslovně vzácného.  Martička  mu  byla  dražší  a 
dražší.  Vstoupila  sice  do  ústavu  učitelského,  ale 
již  sama  tušila,  že  učitelství  nebude  jejím  povo^ 
laním  životním.  Taky  ona  již  pocítila  nade  vší 
pochybnost,  že  žije  a  bude  žíti  toliko  pro  milého 
chlapce  svého.  Ale  v  té  škole  se  nad  očekávání 
vyvíjela  a  Felíček  s  radostným  úžasem  poznával, 
kterak  její  malá  duše  vyrůstá  a  cit  její  mohutní. 

Nad  Severýnem-Diamantem  klenulo  se  nyní 
modré  nebe.  Zdokonaloval  se  ve  svém  řemesle, 
že  náležel  k  nejlepším  dělníkům  svého  mistra. 
Vymýšlel  a  vyrobil  nové  vzory  vazeb  a  překva- 
poval jimi  Turýnka  i  Martičku.  Matka  Fronka 
nerozuměla  tomu  příliš,  jejím  štěstím  byl  vzá- 
jemný poměr  jejích  dětí. 

Jen  cosi  kalilo   Felíčkovi  krásné  to  mládí. 
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Ponenáhlé  chřadnutí  milého  strýce  a  otce  Domi- 
nika Diamanta.  Ještě  sice  trval  jeho  život  plná 
tři  léta,  ale  byl  to  život  dohořívajícího  kahance. 
Až  pak  jednoho  podzimního  dne  řekl  doktor 
Bouda  k  Felíčkovi  a  Martičce: 

„Do  večera  nám  starý  pán  odejde.  Ale  ne- 
Ikejte,  mládenče,  a  vy  neplačte,  panenko.  Jemu 
ta  chvíle  bude  vykoupením.  Zjasnili  jste  mu  zá- 
věrek života,  a  to  vědomí  vás  musí  smířiti  s  ne- 
odvratným osudem.'* 

Felíček  byl  pevný,  na  vše  připraven.  Přece 
však  řekl  smutně  k  lékaři: 

,,Ale  vy  nás  neopustíte,  pane  doktore,  viďte?*' 

,,Ne.  Již  tu  sice  nejsem  nic  pláten,  ale  k  ve- 
čeru přijdu.** 

V  poslední  chvíli  ještě  hledaly  zraky  páně 
Dominikovy  milého  chlapce,  levice  jeho  se  po- 
kusila sáhnouti  po  Felíčkově  hlavě,  ale  již  ne- 
měla tolik  síly.  A  když  se  Felíček  schýlil  k  umí- 
rajícímu, zašeptaly  starcovy  rty  jediné  slovo: 

„Děkuji  .  .  .** 

„Otče  drahý!'*  zašeptal  i  Felíček. 

A  tu  se  zdálo,  že  tváří  umírajícího  přeletěl 
stín  úsměvu.  A  jeho  srdce  se  ztišilo. 


Ještě  pak  uplynul  rok,  a  láska  Felíčkova 
ani  Martina  nevyvětrala,  podle  slov  mistra  Tu- 
rýnka.  Do  domu,  v  němž  Felíček  byl  před  sedmi 


260 

lety  našel  nový  život  rodinný,  upřímné  srdce 
staromládenecké  a  nakonec  nového  otce,  uváděl 
svou  milou  Martu,  a  brzy  potom  přenesl  do  něho 
i  řemeslo  tchánovo  z  Jakubské  ulice.  Ten  dům 
nazýval  jej  nyní  pánem.  Bylť  Felíček  —  krom 
dostatečného  odkazu  stárnoucím  tetám  Severý- 
novým  —  dědicem  všeho  jmění  pana  Dominika 
Diamanta  z  FunKlštejna. 

Na  hrobě  páně  Diamantově  kvetly  od  jara 
do  podzimu  květiny,  o  které  pilně  pečovala  paní 
Marta,  a  v  hlavách  jeho  se  tyčil  kamenný  ná- 
hrobek s  plným  šlechtickým  znakem  páně  Dia- 
mantovým. Felíček  soudil,  že  starý  pán  bude 
takto  klidněji  spáti  svůj  věčný  sen. 


Dvě  knihy  sensačního  úspěchu! 

AMELIE  POSSE-BRÁZDOVÁ 

SLUNNÉ  ZAJETÍ 
PESTRÁ  VOLNOST 
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